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PRESENTACIÓN 


La Comisión Nacional Permanente de Conmemora- 
ciones Cívicas de la Presidencia de la República (CNPCC) 
sigue enriqueciendo su programa editorial con la publica- 
ción de tres «Cuadernos de Divulgación Cívica» sobre 

Alfredo Gangotena, el joven poeta de Virginia Pérez, 
La expedición a la canela y el descubrimiento del Ama- 
zonas de Octavio Latorre, Jorge Icaza, cronista del 
mestizaje de Manuel Espinosa Apolo, y dos libros: Sin 
temores ni llantos vida de Manuelita Sáenz (reedición) 
de Galo René Pérez, así como Una histórica conmemo- 
ración-40 años de la Primera Comisión Mixta Franco- 
Ecuatoriana 1 de A. Darío Lara. Posteriormente, tendre- 
mos cuatro Cuadernos más sobre Miguel de Ibarra de 

1 Estas publicaciones, tanto los Cuadernos como los libros, están ín- 
tegramente reproducidos en la página web de la CNPCC; ver la bi- 
blioteca electrónica: 

//www.conmemoracionesci vicas.gov.ec/publicaciones.html 
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Jorge Villalba F.S.J., Fray Vicente Solano de Enrique 
Muñoz Chávez, El federalismo en Loja de Alfredo Ja- 
ramillo, Luis Cordero, diccionario de indigenismos de 
Carlos Joaquín Córdoba y, cuatro libros adicionales: Tea- 
tro de Jorge Icaza, Pablo Palacio, heraldo de la moder- 
na narrativa ecuatoriana de Yovani Salazar Estrada, 
Manuela Cañizares de Manuel de Guzmán Polanco y 
La historia humana de Galápagos de Octavio Latorre. 
Así, para este año 2006, trece obras nuevas integrarán 
nuestras colecciones. 

Este año, celebraremos el centenario del natalicio 
de Jorge Icaza, el 10 de julio de 1906, y la Comisión 
Nacional ha hecho un esfuerzo especial para conmemorar 
a uno de los más importantes escritores ecuatorianos del 
siglo XX. En efecto, dos Cuadernos serán presentados, el 
10 de julio de 2006: Jorge Icaza, 1906-2006, centenario 
del nacimiento de Renán Flores Jaramillo y Jorge Icaza, 
cronista del mestizaje de Manuel Espinosa Apolo. Y, un 
libro, «Así, la presente edición conmemorativa, recoge 
por primera vez, toda la obra de teatro publicada de Jorge 
Icaza... 2 » Para explicar esta novedad, queremos destacar 
un aspecto fundamental de la creación icaciana que el 
notable crítico Enrique Ojeda había subrayado ya, en una 
de sus entrevistas a nuestro homenajeado: 

¿Cuándo y en qué circunstancias surgió su interés 
por la creación literaria? 

Para mí nació realmente la pasión literaria dentro del 
teatro. Fue una imposición de la vida. Mi afición al tea- 


2 Ver la nota introductoria de esta obra, los editores, p. 13. 


tro nació en mi infancia; nació como una afición de fa- 
milia, como un hobby familiar. Mi madre era muy afi- 
cionada al teatro. Todos los miembros de mi familia han 
sido muy aficionados al teatro, no como actores sino 
como espectadores, como público. Siempre cuando ve- 
nía a Quito algún espectáculo tomaban abono y era 
gente que no faltaba, que no dejaba de asistir a un es- 
pectáculo. Claro, yo de muchacho también asistía con 
ellos y cuando no me llevaban lloraba y venía el empe- 
rró consiguiente. Desde entonces nació mi afición al 
teatro; tanto es así que cuando terminé el colegio a ese 
mismo Humberto Salvador le llevé un día a una compa- 
ñía de comedias; nos fuimos a galería, usted comprende, 
robando el dinero a nuestras respectivas familias. Cuan- 
do yo estaba en sexto de colegio vino la Bracal, compa- 
ñía de ópera. Era muy cara la galería. Cinco sucres, co- 
mo decir hoy cinco dólares y ahí sí vino la rapacería 
dentro de nuestras familias y la venta de libros, entre 
ellos un texto de inglés de nuestro maestro, Mr. Brown, 
a quien no estimábamos: todo fue a parar a donde el 
Mapa Pelotas. Fuimos precisamente a galería. El grupo 
estaba formado por Luis Coloma Silva, Humberto Sal- 
vador, Oswaldo Castro y el que habla. Al día siguiente 
llegábamos a clase y causábamos entre los demás estu- 
diantes una impresión formidable por haber asistido a la 
representación de una Bohemia, de una Aicla. Y empe- 
zábamos a cantar sotto voce, sobre todo en las clases de 
inglés de Mr. Brown a quien no queríamos. Hacíamos 
ópera y un día tanta ópera hicimos que desde el primer 
patio donde tenía su despacho el director nos oyó cantar 
en el tercer patio donde recibíamos clase y vino y nos 
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expulsó a todos del colegio. Desde luego esta expulsión 
general fue levantada al siguiente día. . . » 3 . 

Sin embargo, sólo se trata de: «toda la obra de tea- 
tro publicada de Jorge Icaza». En efecto: 

[...] En el año 1931 escribí una pequeña pieza que 
se llamó Por el viejo. Teatro más hecho, más construi- 
do, de diálogo fácil. Así mismo, sin ningún problema 
profundo ni psicológico, ni político, ni social. Era un 
pasatiempo. Estas son las tres obras estrenadas por la 
Compañía. Con una desgracia: que estas tres obras no 
las pude publicar 4 . El director de teatro Marco Barahona 
tenía en su poder los manuscritos y un día cuando los 
pedí me dijo que en las hambres que había pasado ese 
hombre — porque ha pasado muchas hambres — había 
vendido en lote esas piezas teatrales a un señor Rogelio 
Gallo que tiene una librería por la García Moreno. Le 
supliqué a este señor que me vendiera las piezas. Me 
dijo que El intruso y La comedia sin nombre ya se 
llevó un gringo pero que todavía tenía Por el viejo. Le 
digo: ¡Hombre, véndamelo! Me dijo: sí. ¿Cuánto vale? 


3 Ensayos sobre las obras de Jorge Icaza con una entrevista a este 
escritor, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1991, pp. 110-111. 
Ver también, las pp. 112-117 y 130-132. Asimismo el interesante 
estudio de la profesora universitaria, señora Olga Caro: «La carriére 
théátrale de Jorge Icaza» (La carrera teatral de Jorge Icaza) in 
L’Equateur d'hier á aujourd'hui, hommage á Eugenio Espejo, 
actas del coloquio. Universidad de París X Nanterre, del 14 al 15 de 
marzo de 1995, París, Service Publidix, Universidad de París X 
Nanterre, pp. 163-172. 

4 Son: El intruso. La comedia sin nombre y Por el viejo. Ibídem. 


Quinientos sucres. Le dije, usted quédese no más con él. 
Allí está. No sé si lo habrá vendido [. . .]». 

Amigo lector, no esperemos otro centenario, ayú- 
danos a encontrar esos tres textos para que, finalmente, 
podamos publicar la obra completa de teatro de Jorge 
Icaza 5 . 

Dr. Claude Lara Brozzesi 
Presidente (E) de la CNPCC 
Mayo del 2006 


5 Las coordenadas de la CNPCC son: Avenida Amazonas 477 y Roca, 
5 o piso, oficina 520. Telfs.: 2502770/2231596. 

C.E.: conmeciv@mmrree.gov.ec 
www.conmemoracionescivicas.gov.ee 
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NOTA INTRODUCTORIA 


La obra teatral de Jorge Icaza (1906-1978) com- 
prende: El intruso, comedia estrenada en 1928 por la 
Compañía Dramática Nacional, de la que el autor forma- 
ba parte en calidad de actor; La comedia sin nombre, 
estrenada por la misma compañía en 1929; Por el viejo, 
también estrenada en el mismo año. Las tres fueron re- 
presentadas pero nunca publicadas. Su cuarta pieza, 
¿Cuál es?, publicada y representada por primera vez en 
Quito en 1931, fue calificada por la crítica periodística 
como «altamente inmoral». En el mismo volumen Icaza 
incluyó otra pieza corta titulada Como ellos quieren, de 
la que Pablo Palacio, en una nota introductoria, comentó: 

En forma ágil y audaz, Jorge Icaza ha preparado una 
escenificación de la teoría psicosexual en su comedia 
moderna Como ellos quieren. No se trata ya de una in- 
triga de cocina. Sus procedimientos pertenecen a la nue- 
va técnica teatral: como en las comedias de Azorín, los 
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personajes han aprendido a tutearse con sus propios 
pensamientos, desdoblando el antiguo monólogo en diá- 
logos atormentados, de aquellos que el ciudadano de to- 
dos los tiempos han mantenido a todas horas consigo 
mismo. 

(...) Icaza se está dando el trabajo de incorporar en 
el teatro nacional un nuevo aliento y de presentarnos en 
su idioma las tendencias modernas de reforma. (...) 

La comedia Sin sentido fue publicada en 1932 y 
Flagelo, la última pieza de teatro escrita por Icaza, se 
publicó en Quito por primera vez en 1936 y se estrenó en 
Buenos Aires en 1940. Según Alicia Ortega, en el Estu- 
dio Introductorio a Cuentos completos de Jorge Icaza, 
LIBRESA, 2006), 

[Flagelo] ha sido considerada por los críticos 
Agustín Cueva y Juan Valdano como una especie de 
manifiesto literario, indispensable para comprender las 
ideas fundamentales del indigenismo en Icaza. En esta 
obra hay un personaje llamado «Pregonero» que, desde 
un costado del escenario, explica la sucesión de varias 
estampas en las que los indios de la serranía son flagela- 
dos por sus amos. El novelista sería este pregonero que, 
desde el distanciamiento y la exterioridad, «pregona» y 
denuncia un mundo que no es suyo: el de la cultura india. 

Aparte de las primeras ediciones, sólo se conoce de 
una publicación realizada por Su Librería, en 1971, en un 
solo volumen, de ¿Cuál es?, Como ellos quieren y Sin 
sentido. 


Así, la presente edición conmemorativa recoge, por 
primera vez, toda la obra de teatro publicada de Jorge Ica- 
za. Es un homenaje de la Comisión Nacional Permanente 
de Conmemoraciones Cívicas de la Presidencia de la Re- 
pública y de LIBRESA por el centenario de su nacimiento. 

Los editores 
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¿CUAL ES? 

( 1931 ) 



ILUSTRACIÓN 1 



Personajes 

EL PADRE 
LA MADRE 
EL HIJO N° 1 
EL HIJO N° 2 
LA CRIADA 


RETAZO de un drama estrenado en el Teatro Sucre, de Quito, 
la noche del 23 de mayo de 1931, por la Compañía Nacional de 
Comedias. 


[Decorado: dormitorio burgués con dos camas. 

Al levantarse el telón, la madre, mujer de 50 
años, arregla unos pañuelos del marido.] 

EL HIJO N° 1.- (Entrando por primera lateral de- 
recha. Es un mozo de 18 años) 

Te levantaste sin acabar de merendar. Hemos hecho 
una sobremesa aburridísima... Como siempre... Por 
lo visto te gusta el papel de criada. 

LA MADRE.- ( Bromeando ) 

Sí... (El hijo N° 1 se pasea nervioso) 

EL HIJO N° 1.- 

¿A dónde iremos a parar? 

LA MADRE.- ( Amable ) 

Al final. Y como a ti te gusta tanto la tragedia no 
terminaremos en el cielo. 
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EL HIJO N° 1.- 

Sí, será en el infierno. Felizmente estamos muy bien 
entrenados. 

LA MADRE.- 

Tus nervios te hacen ver cosas que no existen. 

EL HIJO N° 1.- 

¿Que no existen? 

LA MADRE.- (Acariciándole) 

No, hijo, no. 

EL HIJO N° 1.- 

¡ Déjame! 

LA MADRE.- 

Está bien. (Sigue arreglando los pañuelos) 

EL HIJO N° 1.- 

Míralos, míralos. A lo mejor el señorito los encuen- 
tra malos y te da de azotes. 

LA MADRE.- 

Qué quieres. Tu padre es un hombre de sociedad. 

EL HIJO N° 1.- 

De la sociedad de alcoholes. 


LA MADRE.- 

¡Eh! 

EL HIJO N° 1.- 

Sí; que den fe las botellas de cognac, las amiguitas 
vampiresas, los cantineros y la serie de viejos verdes 
de sus amigos. 

LA MADRE.- 

Y si así fuera... 

EL HIJO N° 1.- 

En cambio tú... 

LA MADRE.- 

Yo cumplo mis obligaciones, regañón. 

EL HIJO N° 1.- 

¿Tú no sufres? (La madre no contesta) ¿Ves?... 
Siempre has querido engañarme; pero no lo conse- 
guirás, no soy tan tonto como mi padre. 

LA MADRE.- 

Es imposible sufrir teniendo un hijo tan guapo y tan 
inteligente como el que tengo. (Le vuelve a acariciar) 

EL HIJO N° 1.- 

No me tomes el pelo, mamá. Comprendo que tu si- 
lencio no es otra cosa que una falta de confianza en 
tus hijos. 
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LA MADRE.- 

Que voy a disgustarme... 

EL HIJO N° L- 

¿Crees que no he hablado con el médico? ¿Piensas 
que no sé el estado de tu salud? 

LA MADRE.- 

No vas a decir que mi enfermedad es culpa de tu 
padre. 

EL HIJO N° L- 

Siempre le disculpas. No eres capaz de rebelarte, de 
protestar. 

LA MADRE.- 

Vuelven otra vez tus nervios. 

EL HIJO N° 1.- (Sin tomar en cuenta) 

Te pone en ridículo cuantas veces le da la gana; te 
obliga a vivir recluida en este casón, lejos de todos; 
te desprecia con la peor de las indiferencias. No hace 
caso de ti sino cuando te necesita como criada. Sí... 
He llegado a sentir desprecio por él. 

LA MADRE.- 

Estás loco... Es tu padre. 


EL HIJO N° L- 

Desgraciadamente. 

LA MADRE.- 

¡ Calla! 

EL HIJO N° 1.- 

E1 eterno silencio... 

LA MADRE.- 

Aprende de tu hermano; él es bueno. 

EL HIJO N° L- 

Otro igual a ti. Ocultar siempre un fastidio. ¡Yo, no! 
Necesito gritar todo lo que siento; mis amores, mis 
penas y, también, mis odios. 

LA MADRE.- 

¿Qué dices? 

EL HIJO N° L- 

Sí... ¡Le odio! 

LA MADRE.- 

¡ Gabriel! 

EL HIJO N° 1.- (Después de una ligera pausa) 

Ya lo dije... Yo no sé... Tal vez sus acciones... Tal 
vez su enorme poderío de desprecio han herido mi 
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dignidad y he llegado a odiarle con todas mis fuer- 
zas... Hay un recuerdo... una imagen en mí; algo bo- 
rroso e imborrable. Papá, siempre, se me ha presenta- 
do como un tirano; tú, la víctima. Y este recuerdo, 
esta creencia, se va asegurando con la realidad. 

LA MADRE.- 

Pobre pequeño. Cálmate. No digas disparates. 

EL HIJO N° L- 

No... Estoy bien tranquilo, ahora más que nunca, 
ahora que por fin he podido gritar en tus oídos este 
sentimiento que me torturaba acá en el pecho, ahora 
siento alegría. ¡He podido libertarme de mi cargo! 

LA MADRE.- 

Pero... 

EL HIJO N° L- 

Eso me pasa siempre que se me mete un deseo. Tie- 
ne que salir en cualquier forma, tiene que darse a 
conocer, de lo contrario, el pobrecito revolotea en mí 
y me vuelve triste, colérico; hasta que un día se le ve 
aparecer en una forma que a mí mismo me horripila. 

(Por la primera lateral izquierda entran 
en escena EL PADRE y EL HIJO N° 2. 
Vienen discutiendo) 


EL PADRE.- (45 años. Viste correctísimo. Es un 
hombre que maneja la importancia del desprecio. Al 
HIJO N° 2) 

Eres un imbécil... Yo no sé en qué piensas... (Mirán- 
dose la mano ) Menos mal que fue en la mano. 

LA MADRE.- 

¿Qué pasa? 

EL PADRE.- 

Este idiota que siempre vive en la Luna. 

EL HIJO N° 2.- 

No fue culpa mía, papá. Jugaba con el cuchillo de 
cortar queso y,... sin darme cuenta, saltó el arma. 

LA MADRE.- (Mirando la mano del PADRE ) 
Tienes sangre... Ven... Ven. Te pondré un poco de 
yodo, eso te calmará. (Hacen mutis por segunda 
izquierda EL PADRE y LA MADRE) 

EL HIJO N° 1.- (Con vivo interés) 

¿Cómo fue? 

EL HIJO N° 2.- (Indiferente) 

No lo sé. 

EL HIJO N° 1.- 

Es raro que no te des cuenta de un movimiento así. 
Por error o equivocación me parece mucho. 
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EL HIJO N° 2.- 

Tú hablas más de lo necesario. 

EL HIJO N° 1.- 

Y tú te callas tanto que uno de estos días reventará tu 
espíritu de lo apretado, de lo lleno. ¿Por qué no ha- 
blas? ¿Por qué no me cuentas tus deseos?... Cuénta- 
me la escena con papá. 

EL HIJO N° 2.- 

Una chiquillada estúpida... 

EL HIJO N° 1.- 

¿Pero, cómo fue? 

EL HIJO N° 2.- 

Verás... Cuando saliste tú... siguió la sobremesa mo- 
nótona, angustiosa y, sobre todo, callada. Mi padre 
pensando en sus cosas y fumándose un puro parecía 
la personificación de la indiferencia y el egoísmo. 

EL HIJO N° 1.- 

¡Ah! 

EL HIJO N° 2.- 

No... no. ( Cambiando ) Digo mal. 


EL HIJO N° 1.- 

No; dices bien. Deja que tus palabras salgan libres. 
¡Habla! 

EL HIJO N° 2.- 

Ante esa figura me sentí contrariado, por qué ne- 
garlo. Pero es nuestro padre. Para matar esa preocu- 
pación me puse a jugar con el cuchillo de cortar que- 
so y, sin saber cómo ni darme cuenta, saltó el arma e 
hirió la mano del viejo. Supongo que estará contento 
el caballerito. 

EL HIJO N° 1.- 

Alguna franqueza debía esperar de ti. 

EL HIJO N° 2.- 

Siempre las he tenido. (En este momento vuelven LA 
MADRE y EL PADRE. El viejo viene arreglándose 
la flor del ojal) 

LA MADRE.- (Siguiendo al viejo) 

Espera... Espera... Tienes una hilacha en el hombro. 
¿Te parecen bien los pañuelos? 

EL PADRE.- 

Sí. 

LA MADRE.- 

¿No te ajusta el cuello de la camisa? 
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EL PADRE.- 

No. 

EL HIJO N° 2.- 

¿Te vas, papá? (EL PADRE le mira con desprecio. 
No se molesta en contestar la pregunta y sigue arre- 
glándose frente a un espejo) 

LA MADRE.- (Al HIJO N° 2) 

Realmente tienes unas preguntas... ¿No estás viendo 
que se arregla? Seguramente no será para acostarse. 

EL PADRE.- (A LA MADRE) 

Hazme el lazo del zapato. (Ella obedece) (Al HIJO 
N° 1) ¡Oye! Pásame el perfumador. 

EL HIJO N° 1.- (Repite la mirada de desprecio que 
tuvo EL PADRE para EL HIJO N° 2. Dirigiéndose 
al hermano) 

Oye, Ernesto; ¿quieres acompañarme al invernade- 
ro? Tengo que enseñarte unas plantas salvajes que 
me regalaron. 

EL HIJO N° 2.- 

Vamos. (Los dos hermanos hacen mutis por la se- 
gunda lateral izquierda) 

EL PADRE.- 

Ja... ja... ja... (Tose) 
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LA MADRE.- 

Te ha vuelto la tos. 


EL PADRE.- 

Sí. 

LA MADRE.- 

Claro. 

EL PADRE.- 

¿A qué viene eso? 

LA MADRE.- 

A... nada. 

EL PADRE.- 

¿Está el gabán en el recibimiento? 

LA MADRE.- 

Sin duda. 

EL PADRE.- ( Irónico ) 

¿No lo sabes? 

LA MADRE.- 

Pregúntale a la criada. 

EL PADRE.- 

Ja... ja... ja... (Inicia el mutis) Hasta la vista. 
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LA MADRE.- 

¡ Eduardo! 

EL PADRE.- 

¿Qué? 

LA MADRE.- 

Quería decirte... 

EL PADRE.- 

¡Ah! ¿No está el gabán en el recibimiento? 

LA MADRE.- (Suplicando) 

Que no salgas esta noche. 

EL PADRE.- 

Eso quieres tú; yo, en cambio, tengo un numerito 
extraordinario. 

LA MADRE.- 

¡ Basta! 

EL PADRE.- 

Si todavía no ha empezado el numerito; ¿cómo pue- 
des decirme basta? 

LA MADRE.- 

Por favor, Eduardo. Deja de seguir esta vida que 
llevas. 


EL PADRE.- 

Yo no la llevo, ella me lleva a mí. 

LA MADRE.- 

No me desesperes. 

EL PADRE.- ( Pausado ) 

Cálmate. 

LA MADRE.- 

¡No! ¡Se acabó el silencio! 

EL PADRE.- 

Tienes razón. Mis amigos y mis amigas estarán en la 
gran algazara. 

LA MADRE.- 

No me importan tus amigas. Yo no me preocupo de 
ellas. 

EL PADRE.- 

Ellas tampoco se acuerdan de ti. 

LA MADRE.- 

¡ Dices bien...! Nadie se acuerda de nosotros! 

EL PADRE.- 

La cocinera cuando va al mercado. 
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LA MADRE.- 

Si por lo menos fueras tú el que vele por nosotros. 

EL PADRE.- 

No he nacido para dirigir manicomios. 

LA MADRE.- 

¡ Eduardo! 

EL PADRE.- ( Calmado ) 

Mujer. 

LA MADRE.- 

Déjame que hable. 

EL PADRE.- 

Después de veintidós años de charla perpetua. Con- 
tinúa, hija, continúa. 

LA MADRE.- 

No creas que es un capricho, tampoco son celos, 
nunca los he sentido. 

EL PADRE.- 

¿Qué es eso? 

LA MADRE.- 

Me he atrevido a suplicarte por tu bien. 


EL PADRE.- 

Muchas gracias. 

LA MADRE.- 

Por nuestros hijos, ellos, más que nadie, necesitan de 
un padre, de un amigo. 

EL PADRE.- 

Puedo presentarles a muchos, al escoger: borrachos, 
bohemios, hasta gente honrada, ¡figúrate! 

LA MADRE.- 

Nunca has podido ser nada para nosotros. 

EL PADRE.- 

E1 que paga. 

LA MADRE.- 

Eres un estúpido. Nosotros no necesitamos de tu 
dinero. Tú dirás: con eso basta... 

EL PADRE.- 

Yo no digo nada. 

LA MADRE.- 

Pero lo otro... El cariño, la amistad, la confianza. 
Nunca te acordaste de tu familia. Siempre has sido 
un egoísta. 
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EL PADRE.- 

Es uno de mis afectos. 

LA MADRE.- 

¡No me desesperes! 

EL PADRE.- 

Toma un poco de éter..., eso te calmará... ja... ja... 
Buenas noches, querida. 

LA MADRE.- ( Impidiéndole la salida ) 

¡No! 

EL PADRE.- 

Vaya... Vaya... ¡Qué fastidio! 

LA MADRE.- 

No saldrás. 

EL PADRE.- 

Qué bien estás en tu oficio de comediante efectista. 
Pero debes saber que yo no soy un público. Soy el 
marido cansado al otro día del matrimonio. 

LA MADRE.- 

Así... Así... Insúltame... ¡Habla! Que yo sepa la ver- 
dad. 


EL PADRE.- 

Que me voy. 

LA MADRE.- 

¡He dicho que no! 

EL PADRE.- 

Eso falta verlo. 

LA MADRE.- 

¡No! 

EL PADRE.- 

¡Oh! ( Apartándole y arrojándole al suelo) (En este 
momento se presentan en escena los dos hijos) (EL 
PADRE hace mutis precipitado) 

EL HIJO N° 2.- (Se dirige resueltamente a la puerta 
por donde hizo mutis EL PADRE. Reaccionando) 

¡No! 

EL HIJO N° 1.- (A LA MADRE) 

Ves... ves, mamá... 

LA MADRE.- (Esforzándose por sonreír) 

No es nada... Fui yo la que me porté grosera. 
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EL HIJO N° 1.- 

No le disculpes... El tiene que acordarse de mí. 
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LA MADRE.- 

¡ Calla! ¡Qué piensas! 

EL HIJO N° L- 

Le seguiré. 

LA MADRE.- 

¡No! Deja... Déjale que se vaya... Que haga lo que le 
guste. Es mejor. ( Ligera pausa) Es tarde... ¿por qué 
no te acuestas? 

EL HIJO N° L- 

Es que... 

LA MADRE.- 

Calla... No digas nada. Dirías una tontería. Estás 
nervioso. ( Llevándole hasta la cama de la derecha ) 
Tienes que levantarte muy temprano. Duerme. 

EL HIJO N° L- 

Sea como tú quieras, mamá. (Se acuesta) Pero yo no 
comprendo. No puedo comprender... 

LA MADRE.- 

Calla... calla... Me gusta más tu silencio. 

EL HIJO N° 1.- 

A mí, no... 
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LA MADRE.- 

Aun cuando te pida tu vieja. 

EL HIJO N° 1.- 

¡Mi vieja! 

LA MADRE.- 

Las cosas toman valor por la preocupación que po 
nemos en ellas. 

EL HIJO N° L- 

Puede ser. 

LA MADRE.- 

Regañón. Duerme. Sueña. Olvida. 

EL HIJO N° 1.- 

¿Tú crees que el sueño es olvido? 

LA MADRE.- 

Es más; es descanso. 

EL HIJO N° 1.- ( Metiéndose en la cama) 

Sí; podemos ser y sentir lo que verdaderamente so 
mos y queremos. 

LA MADRE.- 

En él debes ser bueno, muy bueno. 
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EL HIJO N° 1.- 

Tan bueno como para quererte... Sobre todo... sobre 
todo... todo... 

LA MADRE.- (Al HIJO N° 2) 

¿Y tú? 

EL HIJO N° 2.- 

Luego. 

LA MADRE.- 

Podremos entretenernos en algo. ¿Quieres jugar? 
Dominó, las cartas.... 

EL HIJO N° 2.- 

Jugar... 

LA MADRE.- 

¿No quieres? ¿No te gusta? 

EL HIJO N° 2.- 

Siempre el mismo juego, las mismas fichas. 

LA MADRE.- 

Las mismas personas. Una vieja ridicula. 

EL HIJO N° 2.- 

No digas eso. Es la única que me detiene. Debo ha- 
cer compañía a mi vieja ridicula. Ella también ha 
sentido el encerrón de varios años. 


LA MADRE.- 

¿Tú también, Ernesto? 

EL HIJO N° 2.- 

Veo. No puedo engañarme. 

LA MADRE.- ( Interrumpiéndole ) 

Silencio. (Por EL HIJO N° 1) Se ha dormido. Va- 
mos. 

EL HIJO N° 2.- 

Vamos. (LA MADRE apaga la luz. Oscuridad. Se 
siente el mutis de LA MADRE y del HIJO N° 2) 

EL HIJO N° 1.- (Desde la cama) (Soñando) 

No... No... 

Mutación: 

[En el fondo se ilumina una pequeña escena que 
representa un bosque; un bosque que parece bo- 
rracho por sus árboles y matorrales oblicuos. Por 
un camino, que divide el campo, viene EL PA- 
DRE azotando rudamente a la esposa.] 

EL PADRE.- (Con aire de tirano) 

Camina hasta el final... ja... ja... 

LA MADRE.- 

Voy... voy... 
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EL PADRE.- (Azotándole) EL PADRE.- (Sin defenderse. Cínicamente ) 

Anda... Anda... Mata, mata. Ja... ja... 


EL HIJO N° 1.- (Saliendo de improviso) (Al PA- 
DRE) 

Eres cruel. No le pegues así como a una planta sal- 
vaje del invernáculo que me regalaron ayer. 

EL PADRE.- (Contesta al HIJO con un gesto de 
indiferencia) (A LA MADRE) 

Anda... Anda... Parece un charlestón. 

EL HIJO N° 1.- 

¡Pero mamá! 

LA MADRE.- ( Con una sonrisa ) 

Estamos jugando, hijito. Es un viejo juego de tu pa- 
dre. No le hagas caso. 

EL HIJO N° 1.- 

No le pegues papá. 

EL PADRE.- 

Ja... ja... ja... 

EL HIJO N° 1.- 

¡Basta! (Se acerca al PADRE con un puñal en lo 
alto) ¡Te mataré! 


EL HIJO N° 1.- 

Sí... sí. (LA MADRE desaparece. EL HIJO N° 1, con 
esfuerzo supremo, intenta clavar el puñal en el pe- 
cho del viejo que ríe viendo la impotencia del mu- 
chacho ) 

EL PADRE.- 

Ja... ja... ja... No puedes; ¿verdad? 

EL HIJO N° 1.- ( Con gran desesperación ) 

¿Por qué no se baja este brazo? ¡Dios mío! ¿Por qué 
no se baja? (Se ayuda con la otra mano) ¿Por qué... 
por qué? ¿Por qué no puedo matarle? (Lanza un 
grito salvaje de furia y se desploma. Desaparece la 
escena del fondo. Todo vuelve a la oscuridad) 

EL HIJO N° 1.- (Desde la cama donde le dejó dor- 
mido LA MADRE ) 

Aaaaayyy (Grito de pesadilla) (Despierto) No... no. 
(Gritando) ¡¡Mamá... mamá!! 

LA MADRE.- (Desde el interior) 

¿Qué quieres? 

EL HIJO N° 1.- 

¡Mamá! 
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LA MADRE.- ( Entrando en escena) 

¿Qué te pasa, chiquillo? 

EL HIJO N° 1.- (Palpando en ¡a oscuridad) 
Dónde... Dónde... ¿Dónde estás? 

LA MADRE.- 

Aquí... 

EL HIJO N° L- 

Da luz... Quiero verte... 

LA MADRE.- 

Calma... espera que... ¡Ah!... ¡Ya! (Da luz) ¿Qué tie- 
nes? 

EL HIJO N° 1.- 

No... Nada... Nada... 

LA MADRE.- 

Estás nervioso. 

EL HIJO N° 1.- 

No. 

LA MADRE.- 

; Entonces? 


EL HIJO N° 1.- 

¿No estás golpeada? 

LA MADRE.- (Ríe) 

¿Yo? 

EL HIJO N° 1.- 

¿No te duele nada? 

LA MADRE.- 

¿Por qué me va a doler? 

EL HIJO N° L- 

Es que... 

LA MADRE.- 

¡Oh! Qué muchacho. Acuéstate. (Quiere irse) 

EL HIJO N° 1.- 

No te vayas... (Abrazándole) Ven... ven. 

LA MADRE.- 

Pareces una criatura... 

EL HIJO N° 1.- 

¿No ha vuelto papá? 

LA MADRE.- 

No. 
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EL HIJO N° 1.- 

Ja... ja... Qué tonto soy... (Entra en escena EL HIJO 
N° 2) 

LA MADRE.- (Al HIJO N° 1 ) 

Acuéstate. 

EL HIJO N° 1.- (Notando la presencia del herma- 
no) 

¡Ay! 

EL HIJO N° 2.- 

¿Me tomas por un fantasma? Han vuelto tus pesadi- 
llas. Por lo visto no me dejarás dormir. (Se dirige a 
la cama de la izquierda) 

LA MADRE.- 

Ni que fueras un niño. 

EL HIJO N° 1.- 

Es que... 

EL HIJO N° 2.- (Acostándose) 

¿Tienes miedo? 

EL HIJO N° 1.- 

Tengo lo que me da la gana. 


LA MADRE.- 

Que no haya sangre. 

EL HIJO N° 2.- 

Éste tiene sangre de horchata. 

EL HIJO N° 1.- 

Y tú tienes... 

LA MADRE.- ( Cortando ) 

¡Silencio! 

EL HIJO N° 1.- 

Es un estúpido. No puede comprenderme. Tú tam- 
poco me comprendes, mamá. 

LA MADRE.- 

Diecisiete años de luchar con tus nervios. Tonto. (Le 
hace sentar en un diván y le acaricia como a un ni- 
ño) Vente... Quiero estar segura de que no puedo 
comprender a mi pequeño... Estás como cuando eras 
niño y te asustabas al ver que tu padre me daba un 
beso. 

EL HIJO N° 1.- 

Creería que te ofendía... Mira lo que son las cosas, 
no he sufrido una equivocación. 
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LA MADRE.- 

Siempre tímido... (Una pausa) 


- 45 - 



EL HIJO N° 1.- (Examinándose la mano) EL HIJO N° 2.- 

No..., no puede ser. ¡Papá! 


LA MADRE.- 

¿Qué? 

EL HIJO N° 1.- 

Un sueño extraño. 

LA MADRE.- 

Cuéntame. 

EL HIJO N° 1.- 

¿No te burlarás de mí? 

LA MADRE.- 

¿Es algo de burla? 

EL HIJO N° 1.- 

Es una pesadilla horrible. En un camino, mi padre te 
azotaba cruelmente. Yo, lleno de ira le maté. 

LA MADRE.- 

¿Cómo? 

EL HIJO N° 1.- 

Digo mal. No, no le maté. Le vi tan fuerte, tan supe- 
rior a mí, que esta mano siempre débil y cobarde, no 
me obedeció. 


EL PADRE.- ( Acurrucándose en un gesto burlón ) 
Ja... ja... ja... (Tirándole de la oreja a LA MADRE ) 
Hasta que se arranque. 

LA MADRE.- 

¡Ay! (EL HIJO N° 2 quiere defenderle) No..., no es 
nada. 

EL HIJO N° 2.- 

¡ Por favor!... ¡Déjala papá! 

EL PADRE.- (Con gesto de indiferencia) 

Ja... ja... ja... 

EL HIJO N° 2.- 

Que la dejes te digo... ¿No me oyes? (Perdiendo la 
serenidad) ¡Tendrás que oírme! (Coge, sin darse 
cuenta, un cuchillo y lo clava varias veces en el pe- 
cho del PADRE) (EL HIJO N° 2 siente infinito pla- 
cer al clavar el arma. Alegría que parece darse la 
mano con la locura) Así... Tienes que acabar. Tienes 
que morir. ¡Qué alegría! ¡Qué alegría, Dios mío! 
Mira... Mira, mamá. Le sale horchata... ja... ja... ja. 
f Desaparece el cuerpo del PADRE ) ( EL HIJO N° 2, 
en su atolondramiento, sigue dando cuchilladas en 
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el aire hasta que el amia extraviada se hunde en el 
queso. En vista de la nueva víctima y cortando taja- 
ditas) ¡Ah! (Brindando las taj aditas a LA MADRE ) 
Toma..., toma. No tengas cuidado; éste no está 
amargo, no está con dolores. Te lo doy yo. Está sa- 
brosísimo. Come sin temor de que te pueda hacer 
daño. ( Vuelve la oscuridad y el silencio) 

LA MADRE.- (Por lateral derecha. Viene de dejar 
al LUJO N° 1 en el jardín) 

¡Oh! No veo nada. (Da luz) 

EL HIJO N° 2.- (Desde la cama) 

¡Ah! 

LA MADRE.- 

¿Qué? 

EL HIJO N° 2.- (Despertándose) 

¿Eres tú? 

LA MADRE.- 

¿También con pesadillas? 

EL HIJO N° 2.- 

Sí... Digo; no. 

LA MADRE.- 

Tus sueños son tranquilos. 


EL HIJO N° 2.- (Molesto) 

No..., no he soñado en nada. 

LA MADRE.- 

Mejor... mejor. (Notando que se levanta) ¿Para qué 
te levantas? 

EL HIJO N° 2.- 

No puedo dormir. Tengo el estómago pesado. (Po- 
niéndose el gabán ) Daré una vuelta por el jardín. 

LA MADRE.- 

Ten cuidado con el frío. 

EL HIJO N° 2.- 

No importa (Hace mutis por lateral derecha) (LA 
MADRE hace mutis por lateral izquierda) (Pausa) 
(Se oye el ruido de la puerta del jardín que se abre y 
se cierra; la voz del PADRE que canta una copla 
popular. Se adivina que está borracho. Ligera pau- 
sa. Un grito del padre rompe el silencio. Voces... 
Carreras. Pausa. EL HIJO N° 1 y EL HIJO N° 2 
entran precipitadamente, traen las manos ensan- 
grentadas) 

EL HIJO N° L- 

¿Qué fue? 
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EL HIJO N° 2.- 

Nada. 

EL HIJO N° 1.- 

¿Sigue el sueño? 

EL HIJO N° 2.- 

No. 

EL HIJO N° 1.- 

¿Entonces? 

EL HIJO N° 2.- 

Yo me iba al jardín por la avenida de álamos. 

EL HIJO N° 1.- 

Yo venía del jardín por la avenida de álamos. 

EL HIJO N° 2.- 

Oí a mi padre que volvía borracho como todas las 
noches. 

EL HIJO N° 1.- 

Le vi que se tambaleaba junto al rosal, alegre, can- 
tando. 

EL HIJO N° 2.- 

Con su aire de indiferencia. 


EL HIJO N° 1.- 

Me acerqué a él. 

EL HIJO N° 2.- 

Yo no me doy cuenta cómo estuve a su lado. 

EL HIJO N° 1.- 

Vi el cuchillo del jardinero sobre el banco que rodea 
el matorral. 

EL HIJO N° 2.- 

Yo también lo vi. 

EL HIJO N° 1.- 

Y... ¿después? 

EL HIJO N° 2.- 

Dos manos luchaban por coger el arma. 

EL HIJO N° 1.- 

Eran tu mano y la mía. 

EL HIJO N° 2.- 

¿La mía? 

EL HIJO N° 1.- 

Las dos. 

EL HIJO N° 2.- 

¿Para qué cogiste tú? 
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EL HIJO N° 1.- 

Quería impedir un deseo que adiviné en tu rostro. 

EL HIJO N° 2.- 

Yo también creí adivinar en ti el mismo deseo. 

EL HIJO N° 1.- 

Papá se rió de nuestra lucha. 

EL HIJO N° 2.- 

Es verdad... Ahora recuerdo... Sí... Se rió de noso- 
tros. 

EL HIJO N° 1.- 

Tu mano estaba en lo alto. 

EL HIJO N° 2.- 

La tuya también. 

EL HIJO N° 1.- 

Después... 

EL HIJO N° 2.- 

Nada... 

EL HIJO N° 1.- 

¡Ah! Ya... ya... Volvió a sonar el sarcasmo de su 
risa. Yo levanté la mano para defender tu posible 
tentativa. 


EL HIJO N° 2.- 

A mí me pasó lo mismo. 

EL HIJO N° 1.- 

Y en la confusión de nuestra lucha, de la risa sarcás- 
tica y de nuestro odio, rodó el cuerpo del viejo... ya 
no se reía... ya no luchábamos... 

EL HIJO N° 2.- 

Estaba muerto. 

EL HIJO N° 1.- 

Con el puñal clavado en el pecho. 

EL HIJO N° 2.- 

Alguno de los dos debió clavarle. 

EL HIJO N° 1.- 

Tal vez por equivocación. 

EL HIJO N° 2.- 

Quién es el dueño de esa equivocación... 

EL HIJO N° 1.- 

Yo no puedo darme cuenta. Hay un paréntesis. 

EL HIJO N° 2.- 

Sí; un paréntesis que encierra al autor verdadero, al 
que bajó el arma, al que clavó. 
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EL HIJO N° 1.- 

Tienes razón, yo no recuerdo. 

EL HIJO N° 2.- 

Y o tampoco. 

EL HIJO N° 1.- 

Entonces para qué se hicieron nuestros ojos... Tú lo 
sabes y me ocultas. 

EL HIJO N° 2.- 

E1 que me ocultas eres tú. 

EL HIJO N° 1.- 

¡ Ernesto! 

EL HIJO N° 2.- 

¡ Gabriel! (Pausa) En esa confusión debió matar el 
que más odio tenía guardado. 

EL HIJO N° 1.- 

¿Yo? 

EL HIJO N° 2.- 

Quién sabe... 

EL HIJO N° 1.- 

Pero la verdad... ¿Cuál es la verdad? 


EL HIJO N° 2.- 

Esa es una palabra. 

EL HIJO N° 1.- 

Pero en total... ¿cuál fue? 

EL HIJO N° 2.- 

Dices bien... ¿cuál fue? 

EL HIJO N° 1.- 

Ambos llevamos ensangrentadas las manos. (Se oyen 
pasos) 

EL HIJO N° 2.- 

Silencio. Alguien viene... Vamos a lavarnos. 

EL HIJO N° 1.- 

Vamos. (Hacen mutis por segunda lateral izquierda) 
(Por primera lateral izquierda, LA MADRE y LA 
CRIADA) 

LA MADRE.- 

¡Muerto! No puede ser. Pero cómo... Tú; ¿tú viste 
algo? 

LA CRIADA.- 

No, señora. Sólo oí el grito del señor... Cuando acu- 
dimos con el jardinero le encontramos muerto. 


- 54 - 


- 55 - 



LA MADRE.- 

¿ Quién estaba allí? 

LA CRIADA.- 

Yo le diría a la señora... pero... 

LA MADRE.- 

Habla. 

LA CRIADA.- 

Pude ver que los señoritos corrían para acá. 

LA MADRE.- 

Los dos. 

LA CRIADA.- 

Sí, los dos. 

LA MADRE.- 

¿Dónde están ellos? 

LA CRIADA.- 

Puede que se hayan ocultado en el jardín. 

LA MADRE.- 

¿Por qué habían de ocultarse? 

LA CRIADA.- 

Eso digo yo. Una huida en estas circunstancias... 
Además el señorito Gabriel odiaba al señor. 


LA MADRE.- 

¡ Calla! 

LA CRIADA.- 

Perdone la señora, pero... 

LA MADRE.- 

¡ Silencio! 

LA CRIADA.- 

Lo mejor será buscarles... Puede que estén en el jar- 
dín. 

LA MADRE.- 

Tienes razón... Vamos. (Hacen mutis por lateral 
derecha LA MADRE y LA CRIADA ) (Vuelven a es- 
cena los dos hijos) 

EL HIJO N° 2.- 

Te buscan, Gabriel. 

EL HIJO N° 1.- 

A ti también, Ernesto. 

EL HIJO N° 2.- 

Nos buscan... ¿Por qué? 

EL HIJO N° 1.- 

Yo no he sido. 
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EL HIJO N° 1.- 

EL HIJO N° 2.- Ella no entiende de estas cosas. 

Yo tampoco. 


EL HIJO N° 1.- 

Es gracioso. 

EL HIJO N° 2.- 

Tal vez nuestro deseo oculto; nuestra intención es- 
condida... Esa rebeldía que había presa en mí. 

EL HIJO N° 1.- 

¿En ti? 

EL HIJO N° 2.- 

En los dos. Y ahora, sin darnos cuenta, se nos esca- 
pó. Tal vez sea ese intruso que llevamos dentro. 

EL HIJO N° 1.- 

Tal vez... ¿Pero el culpable? 

EL HIJO N° 2.- 

Ya se te escapó la palabra... Fraude para las almas. 

EL HIJO N° 1.- 

Realidad para los hombres. 

EL HIJO N° 2.- 

Alguien viene, puede que sea mamá. 


EL HIJO N° 2.- 

Nadie. ( Entra en escena LA MADRE ) (Pausa) 

LA MADRE.- ( Desde la puerta ) 

¡Hijo! (Los hermanos se miran, estupefactos, sin 
saber a cuál de los dos se dirige. LA MADRE se 
acerca al HIJO N° 1 y le abraza) 

EL HIJO N° 1.- 

¡No!... No he sido yo, mamá... 

LA MADRE.- 

Mi pequeño. 

EL HIJO N° 1.- 

¡No! ¡No! 

LA MADRE.- 

Calla. No niegues lo que antes ya vio todo el mundo. 
Lo que yo misma esperaba. 

EL HIJO N° 1.- 

Te digo que no, mamá. Créeme. 

LA MADRE.- 

Bien quisiera creerte; pero todos tus actos, tu rebe- 
lión, tu odio, te acusan ante el mundo entero. 
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EL HIJO N° 1.- 

Qué pueden saber ellos lo que nuestras almas hacen, 
siente y quieren. Te juro que no he sido yo. 

LA MADRE.- 

¿Entonces? 

EL HIJO N° 1.- 

No me acuses. 

LA MADRE.- 

No... Yo no podré nunca acusar a mi pequeño. Una 
madre sólo sabe perdonar... Pero los demás. Todos 
aquellos que no han visto nada de nuestro dolor; los 
jueces, los hombres. ¿Por qué? ¿Por qué hiciste eso 
mi pobre pequeño...? (Llora) 

EL HIJO N° 1.- 

Mamá. 

LA MADRE.- 

No puedes negar... De nada te serviría... y ahora, qué 
será de nosotros. (Iniciando el mutis) Mi pequeño... 
Mi pobre pequeño. (Sale) 

EL HIJO N° 1.- (Al N° 2) 

¡Hermano! ¿Por qué no gritas, por qué no dices? 
Ahora como siempre tu eterno silencio... ¡Fuiste tú! 


EL HIJO N° 2.- 

¡No! fuiste tú. 

EL HIJO N° 1.- 

¿Tú también me acusas? 

EL HIJO N° 2.- 

Me defiendo. 

EL HIJO N° 1.- 

Entonces... ¿por qué no hablas? ¿Por qué no dices? 
¿Cuál? ¿Cuál es, hermano? 

EL HIJO N° 2.- 

Qué puedo decir yo; lo que tú decías hace un mo- 
mento a nuestra madre. ¿Quién... quién puede saber 
lo que nuestra alma, lo que nuestra subconciencia ha 
hecho...? Yo también te pregunto a ti y a todo el 
mundo... ¿Cuál... cuál es? 

[TELÓN] 
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COMO ELLOS QUIEREN 

( 1931 ) 



ILUSTRACIÓN 2 



Personajes 


LA SOMBRA DEL DESEO 
EL PADRE 
LA TÍA 
EL TÍO 
LA PRIMA 
EL ENAMORADO 
EL PAJE 
LA MUCHACHA 


[Al levantarse el telón la escena queda cubierta 
por una cortina. 

LA VOZ DE UN VOCEADOR.- «El Comer- 
cio», «El Día», «El Debate». La Lotería. Calen- 
dario para 1930. 

Se abre la cortina. Un pequeño peinador con todo 
lo necesario para volverlo coqueto y confortable.] 

LA MUCHACHA.- (18 años. Sentada sobre una 
pila de almohadones se hace quitar los zapatos por 
EL PAJE; jugando con él y escondiendo los pies) 
¡No!... ¡No!... ¡Cuidado! Me da nervios. 

EL PAJE.- 

¡Pero, señorita! (Por segunda lateral izquierda entra 
en escena Samuel García, tío de Lucrecia y fraile 
empedernido. Se queda mirando la escena, con esa 
mirada peculiar de los frailes que escudriñan y re- 
prochan) ¿Entonces, no quiere que le ponga los za- 
patos?... 
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LA MUCHACHA.- 

Sí... Sí... Toma. (Le presenta ambos pies casi a los 
ojos. EL PAJE coge el pie para calzarlo) ¡Ay! (Se 
acurruca como si hubiera sentido un fuerte escalo- 
frío) 

EL PAJE.- 

Pero... 

LA MUCHACHA.- 

Cógeme duro. No me cojas tan despacio porque creo 
que me vas a hacer cosquillas. 

EL PAJE.- 

Bueno... (Pretende cogerle los pies, pero ella se 
esquiva. Es una verdadera cacería. Logrando al fin 
pescarlos) Aja... ja... 

LA MUCHACHA.- 

¡Ay! Ja... ja... ja... 

EL PAJE.- 

Ja... ja... ja... 

EL TÍO.- 

¡ Lucrecia! (La risa se paraliza en LA MUCHACHA 
y en EL PAJE. Al PAJE) ¡Vete! 


EL PAJE.- 

Señor... yo... 

EL TÍO.- 

¡Vete! (EL PAJE hace mutis) 

LA MUCHACHA.- 

Pero... 

EL TÍO.- 

Si tienes pereza hasta de ponerte los zapatos, puedes 
llamar a la criada; no al paje. 

LA MUCHACHA.- 

E1 paje es más experto en estas cosas; me gusta más. 

EL TÍO.- 

Pero no debe ser. 

LA MUCHACHA.- 

¿Aun cuando sea más cómodo? 

EL TÍO.- 

Aun cuando sea más cómodo. 

LA MUCHACHA.- 

Bueno, tío. Tendré que soportar la estupidez de la 
criada en favor de la moralidad. 
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EL TÍO.- 

Cómo se ve que tu madre no se ha preocupado de 
ti... Al fin y al cabo, esa gente no sabe de estas co- 
sas. 

LA MUCHACHA.- 

No, tío... No le hables a mamá. Ella no tiene la culpa 
de nada. Tal vez de su pobreza y de lo que ustedes 
llaman plebeísmo. 

EL TÍO.- 

¡Eso! 

LA MUCHACHA.- 

Si ella me dejó venir acá, no ha sido para que la in- 
sultaran; ha sido por mi bien. Para que yo no sea una 
pobre muchacha del arroyo y porque mi padre, lle- 
vado de su orgullo, quiere tener un vástago de su 
raza, sea como sea. 

EL TÍO.- 

¡Calla! Tú debes ser agradecida. 

LA MUCHACHA.- 

En cambio ella me quiere como soy, así, libre, con 
todos mis defectos y con todos mis caprichos. Ella 
es madre y sabe comprender; a ustedes todo les pa- 
rece malo. 


EL TÍO.- 

Queremos que seas perfecta. Queremos que seas 
digna de nuestra familia. Que olvides todo lo que se 
te ha pegado con el trato de esa gente de pueblo. 

LA MUCHACHA.- 

¡ Basta! Ya les dije el primer día cuando entré en esta 
casa: «Seré como ustedes ordenen». 

EL TÍO.- 

Y sin embargo, no haces nada de lo que se te dice. 

LA MUCHACHA.- 

¿Qué? 

EL TÍO.- 

Te pones vestidos exagerados... provocativos. 

LA MUCHACHA.- 

La culpa es de la modista. 

EL TÍO.- 

Buena manera de ganarse el cielo. 

LA MUCHACHA.- 

Y dime, tío... ¿Con qué vestido entraremos en el 
reino de los bienaventurados? 
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EL TÍO.- 

Con ninguno. 
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LA MUCHACHA.- 

Ja... ja... ja... ¿Desnudos? 

EL TÍO.- 

¿Te ríes? 

LA MUCHACHA.- 

Me figuro la vergüenza que sufrirán todos los des- 
perfectos humanos. Eso debe ser un cuadro de re- 
vista o un verdadero astracán. 

EL TÍO.- 

¡Loca! Pero no cambiemos la conversación. 

LA MUCHACHA.- 

Como usted ordene... como usted ordene. 

EL TÍO.- 

Como usted ordene... como usted ordene. Sin em- 
bargo haces cuanto te da la gana. 

LA MUCHACHA.- 

¿A qué te refieres? 

EL TÍO.- 

Hazte la inocente. 

LA MUCHACHA.- 

La verdad que... Pero como ustedes todo lo encuen- 
tran malo. 


EL TIO.- 

¿Me crees ciego? 

LA MUCHACHA.- 

¡Ah! Sí... Ya sé. ¿El beso? 

EL TÍO.- 

¿Y dices con esa sangre fría? 

LA MUCHACHA.- 

Ahora sí, ya pasó al momento de la emoción besá- 
mica. 

EL TÍO.- 

¡ Cállate! 

LA MUCHACHA.- 

¡Ah! ¿Está mal dicho? 

EL TÍO.- 

¿Te parece de una muchacha honrada, besarse, en un 
jardín, con un hombre cualquiera? 

LA MUCHACHA.- 

Lo malo sería si me hubiera besado con una mujer; 
con un hombre me parece lo corriente. 

EL TÍO.- 

¡Eh! 
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LA MUCHACHA.- 

Tanto más cuanto que ese hombre lleva la etiqueta 
de mi enamorado. 

EL TÍO.- 

Que se puede convertir en... 

LA MUCHACHA.- ( Interrumpiéndole ) 

¿En el de mi marido? No... no está mal: es fuerte, 
sabe trabajar, me gusta y tiene todo lo que se requie- 
re para ser un hombre. 

EL TÍO.- ( Colérico ) 

Eso no puede ser. Eso no consentiremos nunca. ¿Lo 
oyes? ¡Nunca! 

LA MUCHACHA.- 

Cálmate... Y dime una cosa. (Le obliga a sentarse. 
Sentándose a los pies del fraile) ¿Tú no has querido 
nunca a ningún hombre? 

EL TÍO.- 

¿Qué? 

LA MUCHACHA.- 

Dije mal. Qué tonta soy. ¿Tú no has querido nunca a 
una mujer? 


EL TÍO.- 

Chiquilla... chiquilla... Que se me agota la paciencia. 

LA MUCHACHA.- 

En una palabra: lo que quiero decirte es que, ¿si tú 
no has sentido nunca amor? 

EL TÍO.- 

¡No! 

LA MUCHACHA.- 

Tú no puedes comprender. 

EL TÍO.- 

¿E1 qué? 

LA MUCHACHA.- 

¿Tú crees fácil romper una ilusión de toda la vida? 

EL TÍO.- 

¿Tú le quieres? 

LA MUCHACHA.- 

Con toda el alma. Con esa desesperación del cami- 
nante por llegar a su hogar, del sediento por beber, 
del hambriento por comer. Cuando estoy con él me 
olvido de todo, hasta de mí misma. Hay una fuerza 
que me arrastra fatalmente a sus brazos... Y ahora, 
contéstame con toda sinceridad. ¿Qué harías tú en 
este caso? 
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EL TÍO.- (Buscando una contestación ) 

Yo... yo, nada. 

LA MUCHACHA.- 

¿Luego tengo razón? 

EL TÍO.- 

No. Digo mal. Eso que tú haces y sientes no es 
amor; es... deseo... es todo... menos amor. 

LA MUCHACHA.- 

¡Baf! Cuestión de nombre. 

EL TÍO.- 

Es el peor de los pecados. 

LA MUCHACHA.- 

Por el contrario. Se le ve en todas partes. Moviendo 
todos los sentimientos; sublimando todas las creen- 
cias; destrozando todos los prejuicios y desequili- 
brando todos los cerebros. Es el alma de la tramoya 
humana. 

EL TÍO.- 

Oye... oye... ¿Dónde has aprendido todo eso? 

LA MUCHACHA.- 

Todavía sé más; pero me callo porque estoy en tu 
casa y ustedes me van a civilizar con sus creencias. 


Pero qué dirías si yo afirmo que me parece absurdo 
hacer de una necesidad un pecado. 

EL TÍO.- 

¿Te das cuenta de lo que dices? 

LA MUCHACHA.- 

Es una falta que se va transformando en virtud. 

EL TÍO.- 

Esas transformaciones son absurdas. 

LA MUCHACHA.- 

Entonces, cómo dicen que de los frailes viejos se 
hacen hermanos cristianos. 

EL TÍO.- 

¡Estúpida! Está visto; hablas como una condenada. 
(Va retrocediendo para hacer mutis por lateral de- 
recha) Tendrás el infierno por tus herejías, y por tus 
locuras irás a parar a un manicomio. (Por discutir 
con la muchacha no se fija en EL PADRE y en LA 
PRIMA que vienen de la calle) ¡Eres una incorregi- 
ble! (Se topa con EL PADRE) 

EL PADRE.- 

¿Qué te pasa, hombre? 

EL TÍO.- 

Esta muchacha que me lleva loco. 
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EL PADRE.- 

¿Crees muy difícil la tarea que nos hemos impuesto? 

EL TÍO.- 

Casi imposible. 

EL PADRE.- 

Tendremos que vencer. 

EL TÍO.- 

¿Cueste lo que cueste? 

EL PADRE.- 

¡ Cueste lo que cueste! 

EL TÍO.- 

Pulir una roca. 

LA MUCHACHA.- 

Ja... ja... ja... 

EL TÍO.- ( Furioso ) 

¡Eh! Sí... ¡Una inculta... una insufrible... una in.... 
inaguantable! (Hace mutis) 

LA MUCHACHA.- 

Ja... ja... ja... Pobrecito. 


EL PADRE.- 

Te he traído a tu prima para que sea tu compañera y 
tu ejemplo. En ella debes mirarte como en un espejo. 
Debes seguir sus costumbres y su vida. 

LA MUCHACHA.- 

Como tü quieras, papá. 

EL PADRE.- 

También para que te acompañe en tu soledad; ojalá 
ahora no te quejes. 

LA PRIMA.- ( Una imbécil) 

Sí, primita. Yo te quiero mucho. Yo te vigilaré. 

LA MUCHACHA.- 

Gracias papá, por nuevo centinela. 

EL PADRE.- 

¡ Lucrecia! 

LA PRIMA.- 

Sí...yo te vigilaré. 

LA MUCHACHA.- (Dándole un pellizco) 

¡Gracias! 

LA PRIMA.- 

¡Ay! Me está pellizcando, tío. 
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EL PADRE.- 

Mira, que... 

LA PRIMA.- 

No... no fue nada. Yo le quiero mucho a pesar de 
todo. Yo le acompañaré hasta la muerte. 

LA MUCHACHA.- 

Eres más imbécil de lo que yo me imaginaba. 

EL PADRE.- 

Ella es buena... Tiene una alma noble. 

LA MUCHACHA.- 

Es un bello ejemplar de vuestra aristocracia. 

EL PADRE.- 

Como debías ser tú. 

LA MUCHACHA.- 

Sí, yo procuraré imitarle. 

EL PADRE.- 

Esto vives diciendo siempre; en cambio, ahora, al 
venir con Rosita, he vuelto a ver a ese hombre ron- 
dando esta casa. 

LA MUCHACHA.- 

¡Ah! ¿Pero me está esperando? 


EL PADRE.- 

No tiene que esperarte para nada. Yo te niego mi 
consentimiento. Te he dicho una y mil veces; tú de- 
bes dar más brillo a nuestra sangre, a nuestra casa. 
Con ese títere sólo te espera el desprecio y la mise- 
ria. 

LA MUCHACHA.- 

Óyeme, papá. 

EL PADRE.- 

No tengo que oírte nada. He dicho que no, y basta. 

LA MUCHACHA.- 

Pero es que... 

EL PADRE.- 

No... ¿Me has oído? No... no y no. Por la nobleza de 
nuestra sangre y por el orgullo de mi casa. (Sale) 

LA MUCHACHA.- 

Fíjate que... (Pausa) 

LA PRIMA.- 

No sufras, Lucrecia; yo te daré un príncipe que te 
consuele. 

LA MUCHACHA.- 

¿Por qué no te lo buscas tú? 
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LA PRIMA.- 

¿Para qué? 

LA MUCHACHA.- 

Para que te consuele. 

LA PRIMA.- 

Yo no necesito. 

LA MUCHACHA.- 

Sí... Claro. 

LA PRIMA.- 

¿Qué, ah? 

LA MUCHACHA.- 

Nada, primita. Estoy viendo que la mayor felicidad 
es ser una aristócrata a tu estilo. 

LA PRIMA.- 

Claro... Tienes que seguir mi ejemplo. Ser una mu- 
chachita formal, bien presentadita; una muchachita 
correcta. 

LA MUCHACHA.- 

¿Todo eso eres tú? 

LA PRIMA.- 

Sí... Así me lo ha dicho mi mamá. 


LA TÍA.- (Entrando a escena por lateral derecha. 
Jamona de 55 años. Edad insufrible en las mujeres. 
Viene con unas cartas en la mano) 

¡No puede ser!... ¡No puede ser! 

LA MUCHACHA.- 

¿Qué? 

LA TÍA.- 

¡No puede ser! 

LA PRIMA.- 

Buenos días, tía. 

LA TÍA.- 

¡Oh! ¡Rosita! ¿Estabas aquí? 

LA PRIMA.- 

Sí, tía. 

LA TÍA.- 

Yo mismo ordené a Antonio que te traiga. Debes 
hacer compañía a esta atolondrada. 

LA MUCHACHA.- 

Tenemos sermón... 

LA TÍA.- 

Este es discurso revolucionario. (A LA PRIMA ) ¡Ni- 
ña! 
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LA PRIMA.- 

¡Tía! 

LA TÍA.- (Sin saber cómo librarse de la presencia 
de Rosa ) 

Sabes... Estás un poco sofocada con ese sombrero. 
¿Por qué no pasas a mi cuarto a quitártelo? 

LA PRIMA.- 

No, tía; estoy bien. (Pausa) 

LA TÍA.- ¿Me hicieras el favor de traerme un pe- 
riódico que debe estar encima de mi mesa? 

LA PRIMA.- 

No conozco la casa. 

LA TÍA.- 

¿Es que no quieres separarte de nuestro lado? 

LA PRIMA.- 

E1 tío me ha dicho que no me separe nunca de Lu- 
crecia. 

LA MUCHACHA.- 

¿Estás oyendo? 

LA TÍA.- (Disculpando) 

Te diría en broma, tontuela. 


LA PRIMA.- 

No; era en serio. 

LA TÍA.- ( Fastidiada ) 

¿Por qué no te vas a ver si llueve? 

LA PRIMA.- 

¡Qué tía! Si estamos en verano. 

LA TÍA.- 

Entiéndeme, ignorante. Quiero hablar dos palabras a 
solas con Lucrecia; dos cosas que tú no debes oír. 

LA PRIMA.- 

Más lo que me insultan. (Lloriqueando) Era de que 
me hable claro. (Mutis) 

LA MUCHACHA.- 

Y o creí que no hacía falta ponerme centinelas. 

LA TÍA.- 

¿No?... Aquí está la prueba. 

LA MUCHACHA.- 

¿Son certificados de mi mal comportamiento? 

LA TÍA.- 

Son cartas de personas de consideración que velan 
por nuestra felicidad. 


- 84 - 


- 85 - 



LA MUCHACHA.- 

¿Qué dicen los médicos de la felicidad? 

LA TÍA.- 

Lo que yo te he dicho siempre: “El respeto a la so- 
ciedad ante todo”; sin embargo, eres grosera con 
ellos y gozas contrariando sus órdenes. 

LA MUCHACHA.- 

¿Pero se puede saber de qué se trata? 

LA TÍA.- 

Ese hombre. Esa vergüenza que tienes por enamora- 
do. Ya sabes que ellos no quieren... Qué sería de 
nuestras amistades, de nuestros bailes, de nuestros 
tés, de nuestras fiestas... ¡Oh! No... no quiero ni pen- 
sar. 

LA MUCHACHA.- 
Mira... 

LA TÍA.- 

Debes esperar. No eres una vieja. Yo te he presenta- 
do muchos chiquillitos formales, decentitos, de bue- 
na familia; verdaderos hombrecitos. 

LA MUCHACHA.- 

Sí... Tipos que tienen de hombre sólo los pantalones. 


LA TÍA.- 

¡ Muchacha! 

LA MUCHACHA.- 

No son otra cosa. Una corbata, un par de zapatos de 
moda, un vestido; algunos suben un poco más y son 
un automóvil. 

LA TÍA.- 

No importa. 

LA MUCHACHA.- 

Tú quieres que busque uno de esos, aun cuando sea 
un imbécil. 

LA TÍA.- 

Para ser un buen marido no se necesita talento. 

LA MUCHACHA.- 
¡Oh! 

LA TÍA.- 

Las apariencias, hija. Con ése sería una boda humil- 
de, una boda de escapatoria. 

LA MUCHACHA.- 

Sólo ves las apariencias; la fastuosidad que no me 
servirá de nada en los días de soledad de un matri- 
monio de conveniencia. 
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LA TÍA.- 

Si nos obedeces todo el mundo te considerará. 

LA MUCHACHA.- 

¿Crees que las mujeres somos unos maniquíes de 
cartón a los cuales se les puede recortar al gusto de 
uno? No... Somos de carne. Hay mucha sangre en 
nuestras venas; me parece una razón suficiente. 

LA TÍA.- 

Si no quieres obedecernos te arrojaremos de nuestra 
casa. 

LA MUCHACHA.- (Después de una leve pausa) 
Está bien, tía. (Resuelta) Yo sabré lo que hago. 

LA TÍA.- 

Cuidado con alguna tontería. 

LA MUCHACHA.- 

Déjame... te suplico. 

LA TÍA.- 

Bueno... bueno... te dejaré; pero conste que nosotros 
te dejamos en completa libertad de hacer lo que te 
parezca. En completa libertad. (Hace mutis) 

LA MUCHACHA.- 

Gracias. (Pausa. Toca el timbre) 


EL PAJE.- 

¡ Señorita! 

LA MUCHACHA.- 

E1 señorito Carlos debe esperarme en la esquina. 

EL PAJE.- 

Como siempre. 

LA MUCHACHA.- 

Dile que suba... que le espero. 

EL PAJE.- 

¿Aquí? 

LA MUCHACHA.- 

Sí... aquí. 

EL PAJE.- 

A ese hombre... 

LA MUCHACHA.- (Con pena) 

Sí... a ese hombre... 

EL PAJE.- 

Está bien. (Hace mutis. La muchacha va a la puerta 
de la izquierda y la cierra cuidadosamente; luego se 
dirige al peinador y se arregla los cabellos. EL PA- 
JE, sacando la cabeza) Ya está aquí. ¿Le hago pasar? 
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LA MUCHACHA.- 

Sí. 

EL ENAMORADO.- (28 años) 

¿A qué se debe este acontecimiento? 

LA MUCHACHA.- 

Calla y escúchame. 

EL ENAMORADO.- 

Dame un beso para empezar. 

LA MUCHACHA.- 

Ahora ya no hay aperitivos. 

EL ENAMORADO.- 

¿Algo grave? 

LA MUCHACHA.- 

La conversación dirá. Siéntate. 

EL ENAMORADO.- 

Habla. 

LA MUCHACHA.- 

Me han dicho tantas cosas malas de ti... 

EL ENAMORADO.- 

No es raro... ¿Quién es el comedido? 


LA MUCHACHA.- 

Todos. 

EL ENAMORADO.- 

Si es mujer será de celos; y si es hombre será de 
envidia. Yo te quiero y eso basta. 

LA MUCHACHA.- 

¿De verdad?... ¿De verdad? 

EL ENAMORADO.- 

Te lo juro... 

LA MUCHACHA.- 

Pero es que... 

EL ENAMORADO.- 

Tu familia... Comprendo. No creo que ellos puedan 
destruir un amor de toda una vida. 

LA MUCHACHA.- 

De nuestros mejores años. 

EL ENAMORADO.- 

¿Te han deslumbrado con el oropel de su dinero y de 
sus costumbres? 

LA MUCHACHA.- 

No... calla. 
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EL ENAMORADO.- 

Nosotros nos queremos por encima de todo. 

LA MUCHACHA.- 

De todo... 

EL ENAMORADO.- 

Entonces no hablemos más. 

LA MUCHACHA.- 

No sé cómo decirte... 

EL ENAMORADO.- 

¿Mi pobreza?... Si tú me quisieras podrías dejar todo 
esto y venirte conmigo. 

LA MUCHACHA.- 

¿Dejar todo esto? 

EL ENAMORADO.- 

Claro... ¿Tú no te sientes con valor? Qué se han he- 
cho entonces todos tus juramentos de cariño... todos 
nuestros recuerdos... ¿Qué se han hecho? ¡Cuánto 
has cambiado! 

LA MUCHACHA.- 

No hables así. Una huida en estas circunstancias... 


EL ENAMORADO.- 

¡Qué importa! Huiremos con nuestro amor. ¿Sí? 
¿Quieres? 

LA MUCHACHA.- 

Los dos... los dos. 

EL ENAMORADO.- 

Vamos... sígueme. 

LA MUCHACHA.- 

Sí... nos iremos lejos. 

EL ENAMORADO.- 

Huiremos de todo. 

LA MUCHACHA.- 

Pero... 

EL ENAMORADO.- 

Ven... sígueme... (Una pausa) ¿Por qué no me con- 
testas?... Sígueme... contesta... Ven... sígueme. 

Mutación: 

[Súbitamente se oscurece la escena. Una luz vi- 
vísima alumbra un telón transparente del fondo 
en el cual se proyectan las sombras de los perso- 
najes que va marcando el diálogo.] 
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EL DESEO.- ( Una silueta de hombre sobre la pa- 
red del fondo) ( Imperativo ) 

Contesta. 

LA MUCHACHA.- 

¿Qué puedo contestar? 

EL DESEO.- 

Lo que yo te ordeno. 

LA MUCHACHA.- 
No... No- 
el DESEO.- 

Calla... Camina hacia él. Es fuerte. Es pletórico de 
vida. 

LA MUCHACHA.- 

Siento que mi sangre circula con más fuerza, como 
si todo mi ser se preparara a un festín. 

EL DESEO.- 

E1 festín de la vida. 

LA MUCHACHA.- 

Tal vez tú me precipites en un caos. 

EL DESEO.- 

Caos para la hipocresía. Realidad invencible para el 
que siente. Yo no admito esclavitud. Soy fatal. 


LA MUCHACHA.- 

Nadie te esclaviza. Vivimos en una organización de 
libertades. 

EL DESEO.- 

E1 hombre está saturado de liberaciones; pero de la 
libertad verdadera se avergüenza. 

LA MUCHACHA.- 

¿Cuál? 

EL DESEO.- 

La mía: el impulso vital. Debes seguirle. Te ordeno 
que le sigas. 

LA MUCHACHA.- 

Está bien. (En este momento se proyecta LA SOM- 
BRA DEL TIO a la derecha de la silueta del DE- 
SEO) 

LA SOMBRA DEL TÍO.- 

¡No! 

LA MUCHACHA.- 

¡Eh! 

LA SOMBRA DEL TÍO.- 

Siguiendo ese camino caerás en el castigo; la cárcel. 
Esa es la ruta vil. El espíritu debe vencer a toda esa 
podredumbre. 
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EL DESEO.- 

Alma cándida. ¿No sabes que el espíritu soy yo? 

LA MUCHACHA.- (Suplicando al DESEO) 

¿Serás tan fuerte para no dejarme esclavizar? 

LA SOMBRA DEL TÍO.- 

Yo tengo en mi mano el castigo. 

EL DESEO.- 

Yo tengo algo más noble: el fin de la especie. 

LA SOMBRA DEL PADRE.- ( Apareciéndose a la 
izquierda de la del DESEO ) 

Ese fin debe ser la perfección de una nobleza. 

EL DESEO.- 

La nobleza de la vida es única... Su conservación. 

LA SOMBRA DEL PADRE.- 

Pero mi raza... mis antepasados. 

EL DESEO.- 

La mayor nobleza es pagar el tributo que debemos a 
la vida por habernos dado una existencia. 

LA SOMBRA DE LA TÍA.- (. Apareciendo junto a 
LA SOMBRA DEL TÍO ) 

Una existencia que debe conservarse por el boato 
social. 


LA MUCHACHA.- (Al DESEO) 

Ayúdame... Sé fuerte. 

EL DESEO.- 

Sí. 

LA SOMBRA DEL PADRE.- 

No podrás. Yo tengo en mi mano la autoridad. (EL 
DESEO va acurrucándose sobre sí mismo ) 

LA SOMBRA DEL TÍO.- 

Yo tengo el castigo que todo lo destruye. 

LA SOMBRA DE LA TÍA.- 

Yo, el desprecio y la indiferencia. 

LA SOMBRA DEL PADRE.- 

Somos fuertes. 

LA SOMBRA DEL TÍO.- 

Invencibles. 

LA SOMBRA DE LA TÍA.- 

Potentes. 

EL DESEO.- 

Verdades que se basan en el aire. 
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LA SOMBRA DEL PADRE.- 

No le sigas. Él te arrastrará al deshonor. 

LA SOMBRA DEL TÍO.- 

A1 castigo. 

LA SOMBRA DE LA TÍA.- 

A la miseria y al desprecio. 

LA SOMBRA DEL TÍO.- 

Es necesario matarle. 

LA SOMBRA DE LA TÍA.- 

¡Que desaparezca! 

LA SOMBRA DEL PADRE.- 

¡Que muera! 

EL DESEO.- 

No... no... No podrán matarme. Me han dominado, 
sí, pero no me han vencido. Yo perduro más allá de 
la muerte... Ja... ja... ja... 

Mutación: 

[La misma escena y actitud de LA MUCHACHA 
y EL ENAMORADO, cortada por la primera 
mutación.] 


LA MUCHACHA.- 

No... no puede ser. 

EL ENAMORADO.- 

No quieres. 

LA MUCHACHA.- 

Es que... {Pausa) Te desprecio. 

EL ENAMORADO.- 

¿Qué dices? 

LA MUCHACHA.- 

Sí... Te desprecio con todas mis fuerzas. 

EL ENAMORADO.- 

Estás loca. No tienes motivos. 

LA MUCHACHA.- 

Me da la gana. 

EL ENAMORADO.- 

Eso no puede ser. 

LA MUCHACHA.- 

Eres tan estúpido como vanidoso... Fuera, fuera de 
mi casa. 


EL ENAMORADO.- {Desesperado) EL ENAMORADO.- 

¿Por qué no contestas? ¿Qué piensas? {Pausa) ¡Lucrecia! 
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LA PRIMA.- 

¿Por qué lloras? 

LA MUCHACHA.- 

Por ser, como ellos quieren que sea. ( Cae llorando) 

LA PRIMA.- 

No llores; me da pena y voy a llorar yo también. 
( Empieza a llorar y cae la cortina) 

EL ENAMORADO.- 

¿No tienes más que decirme? 

LA MUCHACHA.- 

Yo le ruego que me deje. Le odio... le odio. 

EL ENAMORADO.- 

Está bien... adiós. (Sale) 

LA MUCHACHA.- (Gritando desde la puerta) 

Sí..., le odio. ¡No vuelva usted más! (Bajando la voz 
a punto de llorar) No vuelva más. (Llora) 

LA PRIMA.- (Entrando) 

¿Pero estás llorando? Mira que yo soy muy sensible. 

LA MUCHACHA.- 

Déjame. 


LA MUCHACHA.- 

He dicho que te vayas. ¿No me oyes? 

EL ENAMORADO.- 

Es que... 

LA MUCHACHA.- 

Vete... vete pronto. 
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[LA VOZ DEL VOCEADOR: 

«El Comercio», «El Día», «El Debate», Calenda- 
rio para 1931. (Se abre la cortina. La misma ha- 
bitación. El padre, el tío y la tía)] 

EL PADRE.- (Al TÍO) 

Ya has oído lo que dice el médico: neurastenia... 
con. . . (Ala TÍA) ¿Con qué más dijo? 

LA TÍA.- 

No me acuerdo. . . pero era acompañada. 

EL TÍO.- 

Tonterías. Enfermedades del alma. Que se pueden 
curar. A mí no me la meten. 

LA TÍA.- 

Sea como sea; pero un segundo mordisco yo no re- 
sisto. Nunca he visto una enfermedad así; querer 


acabar con la gente a mordiscos. Parece una maldi- 
ción de Dios. Esa muchacha quiere acabar con todos 
nosotros. Nos odia..., sí, nos odia. Quiere vengarse 
de algo. 

EL TÍO.- 

Por haberle sacado de la miseria. (En este momento 
entra la muchacha) 

EL PADRE.- 

Por haberle dado un hombre. 

LA TÍA.- 

Por haberle metido en sociedad. 

LA MUCHACHA.- ( Un poco pálida) 

Gracias por tantos favores. 

LA TÍA.- (Cogiéndose la cara) 

¡Ah! ¿Pero estabas ahí? 

LA MUCHACHA.- 

Sí, tía. (Se le acerca) ¿Cómo sigues? 

LA TÍA.- (Miedosa. Retirándose) 

Bien; gracias. 

LA MUCHACHA.- 

¿Se te puede mirar? 
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LA TÍA.- 

¡No! 

LA MUCHACHA.- 

¿Qué tienes? 

LA TÍA.- ( Retrocediendo hasta ganar la puerta) 
Nada..., nada... Tú comprenderás que..., hasta lue- 
go. (Sale) 

LA MUCHACHA.- 

Me tiene miedo. 

EL PADRE.- 

Son nervios. 

LA MUCHACHA.- 

¿Estás enojado? (Acercándose) 

EL PADRE.- 

¡No! 

LA MUCHACHA.- 

¿Por qué me huyes? 

EL PADRE.- 

Tengo que hacer..., sí... muchas cosas. (Sale) 


LA MUCHACHA.- 

Todos me dejan. Yo no he hecho nada malo..., yo 
he cumplido todo lo que ellos han querido...; si aho- 
ra soy una pobre anormal, yo no tengo la culpa. 
¿Verdad tío? (Acercándosele y abrazándole) 

EL TÍO.- 

Sí; pero calmadita. . . por lo que más quieras. 

LA MUCHACHA.- 

Yo no quiero a nadie, tío. Quisiera querer y no pue- 
do; y al que quiero amarle le llego a tener odio, tanto 
odio, que se me desborda por todas partes y procuro 
acabar con él. 

EL TÍO.- 

Hijita... 

LA MUCHACHA.- 

Mi razón me dice: «ámale porque es bueno». Pero 
en el momento de querer, siento que no me sale 
amor, que no me sale ternura; parece que toda la 
vida se me desborda en forma de odio. Y odio a to- 
dos los que quisiera amar. 

EL TÍO.- 

Entonces, hijita..., aléjate... aléjate un poquito. 
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LA MUCHACHA.- 

Yo quisiera acariciar, yo siento deseo de acariciar, 
pero mis caricias, a pesar mío, se convierten en mor- 
discos y en deseo infinito de destruir. ( Queriendo 
llorar) 

EL TÍO.- 

No llores..., mira que me vas a poner sentimental. 
( Le acaricia ) 

LA MUCHACHA.- 

Así... como si fuera un niño. Con más ternura. Con 
más amor. (Le quiere besar, pero cambia la inten- 
ción y le da un mordisco en la mejilla) 

EL TÍO.- 

¡Ay! 

LA MUCHACHA.- 

¿Qué fue? 

EL TÍO.- 

Nada. 

LA MUCHACHA.- 

¿Ves? Yo quería besarte. Te juro que yo quería 
besarte. Perdóname. 


EL TÍO.- 

Sí... Comprendo... Pero no..., no deseo besos. Gra- 
cias. (Sale) 

LA MUCHACHA.- 

Me huyen. ¡Oh! Les odio. Odio a todos. . . ¿Por qué? 

LA PRIMA.- (Entrando por lateral derecha) 
¿Dónde te metes? Te he buscado por todas partes. 
Quería cuidarte. 

LA MUCHACHA.- 

Cuidarme siempre. 

LA PRIMA.- 

Es que te quiero. 

LA MUCHACHA.- 

Dame un beso. 

LA PRIMA.- 

¡OH! No. Eso es malo. No me gustan. 

LA MUCHACHA.- 

¿No? 

LA PRIMA.- 

Sólo los de papá... Mamá me ha dicho que esos son 
buenos y no cuestan nada. 
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LA MUCHACHA.- 

¿Te ha costado alguna vez un beso? 

LA PRIMA.- 

Sí. 

LA MUCHACHA.- 

¿Cuánto pagaste? 

LA PRIMA.- 

No pagué. 

LA MUCHACHA.- 

¿Entonces? 

LA PRIMA.- 

Me costó una bofetada. 

LA MUCHACHA.- 

¿Del galán? 

LA PRIMA.- 

De mamá. Me sorprendió besando a... a... a... Tití. 

LA MUCHACHA.- 

¿Quién es Tití? 

LA PRIMA.- 

E1 perro de papá. 


LA MUCHACHA.- 

Tenía razón; podía hacerte daño. 

LA PRIMA.- 

Eso me dijeron. «Podía hacerte daño». 

LA MUCHACHA.- 

Sin embargo hay otros. . . ¿quieres probarlos? 

LA PRIMA.- 

A ver. 

LA MUCHACHA.- 

Cierra los ojos. 

LA PRIMA.- (Cerrándolos) 

Ya está. 

LA MUCHACHA.- (Dándole de bofetadas) 
Toma. 

LA PRIMA.- (Sin abrir los ojos) 

¿Abro los ojos? 

LA MUCHACHA.- 

No... no... (Sigue abofeteándole) 

LA PRIMA.- (Gritando) 

¡Ay!... ¡Ay!... 
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LA MUCHACHA.- 
Calla. 

LA PRIMA.- ( Ocultándose ) 

No... ( Entran en escena EL TÍO, LA TÍA, EL PA- 
DRE y EL PAJE) 

LA TÍA.- 

¿Qué pasa? 

EL PADRE.- 

¡ Muchacha! Fíjate lo que haces. 

LA MUCHACHA.- 

Eso es lo peor; no comprendo lo que hago. 

EL TÍO.- 

Hijita. ¿Qué motivo te ha dado la pobre muchacha? 

LA TÍA.- ( Tocándose la cara) 

¿Qué motivo te hemos dado? 

LA MUCHACHA.- 

Yo no sé. Siento que hay algo en mí, que me obliga, 
que me empuja, que me arrastra fatalmente. Siento 
deseos de odiar, de matar a alguien como el supremo 
placer. Dejadme, dejadme... {Sale) 

EL TÍO.- 

Es necesario poner remedio a esto cuanto antes. 


LA TÍA.- 

A mí se me parte el corazón. 

EL PADRE.- 

¡Oh! Estoy cansándome. 

LA TÍA.- 

Vamos a traerle. Es preciso que se convenza. 

EL TÍO.- 

De eso te encargarás tú. 

LA TÍA.- 

Nos encargaremos todos. 

EL TÍO.- 

Sí, con un botiquín y un médico a las órdenes. (Van 
haciendo mutis EL PADRE, EL TÍO y LA TÍA ) 

LA PRIMA.- ( Viéndose el brazo) 

Me duele aquí. (Al PAJE) Mira. 

EL PAJE.- 

Sí. (Le toca el brazo) 

LA PRIMA.- 

Dame una friega. 

EL PAJE.- (Frotándole despacito) 

¿Así? 
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LA PRIMA.- 

Sí. . . Más arriba. . . más. . . más. . . 

EL PAJE.- 

¿ Hasta dónde? 

LA PRIMA.- 

Parece que me calma. 

EL PAJE.- 

La señorita ya ha encontrado el remedio. 

LA PRIMA.- ( Coqueta ) 

Sí. . . y tú. . . ¿no sabes hacer daño? 

EL PAJE.- 

¡No! 

LA PRIMA.- ( Como si sintiera un nuevo dolor) 

¡Ay! (Se coge el brazo ) Mira. . . mira. . . Pobrecita yo. 

EL PAJE.- 

¿ Quiere que le dé una friega? 

LA PRIMA.- 

Sí...; pero duro... ¡Ay!... Así... Ya me calmó. 
También me duele aquí. ( Indicándole la pierna) 

EL PAJE.- 

¡Eh! 
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LA PRIMA.- 

Sí. . . ; me duele todo el cuerpo. ( Casi llorando) 

EL PAJE.- 

¿Por qué llora la señorita? 

LA PRIMA.- 

Yo me aburro. . . Tengo mucha pena. 

EL PAJE.- 

¿Por qué? 

LA PRIMA.- 

Yo ya soy grandecita, ya puedo ser casada. (En este 
momento entran en escena EL TÍO , LA TÍA y LA 
MUCHACHA) 

EL PAJE.- (Sin notar la presencia de los viejos) 

La señorita es muy simpática: . . . todo será porque no 
quiere la señorita. 

LA PRIMA.- 

¡Ay! 

EL TÍO.- 

Rosita... Rositaaaa. 

LA TÍA.- 

¿Qué es esto? 
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LA MUCHACHA.- 

Esto es el ejemplo, tía. 

EL TÍO.- (Buscando una disculpa) 

Lo que hace la inocencia. 

LA MUCHACHA.- 

¡ Oh ! Sí . . . ; la inocencia. 

EL TÍO.- (Al PAJE) 

Oye; tengo que hacerte un encarguito. 

LA TÍA.- 

Sí..., tenemos que hacerte un encarguito. 

EL PAJE.- 

¿Muy difícil? 

EL TÍO.- 

Tan difícil, que difícilmente se te podrá volver a ver 
por esta casa. Vamos. 

LA TÍA.- 

Vamos. (EL TÍO , LA TÍA y EL PAJE , salen) 

LA MUCHACHA.- 

Muy bonito espejo. Un poco empañado. Pero al fin 
un espejo humano. Y yo, que te tenía tanto odio, te 
he llegado a querer sólo por este hecho. 


LA PRIMA.- 

Yo te he querido siempre. . . Por eso estoy a tu lado. 

LA MUCHACHA.- 

¿Hasta cuándo? 

LA PRIMA.- 

Hasta siempre. 

LA MUCHACHA.- 

¡Oh! 

LA PRIMA.- 

Si quieres podemos hacer una cosa. 

LA MUCHACHA.- 

¿Cuál? 

LA PRIMA.- 

Yo también me aburro... ¿Por qué no nos vamos de 
aquí? Lejos, muy lejos. 

LA MUCHACHA.- 

¿Qué estás diciendo? ¿A dónde podemos ir noso- 
tras? 

LA PRIMA.- 

A donde sea. 
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LA MUCHACHA.- 
No... 

LA PRIMA.- 

Entonces, me iré sola. 

LA MUCHACHA.- 

¡Tonta! (Le abraza) 

LA PRIMA.- 

¿ Verdad que me quieres? 

LA MUCHACHA.- (Acariciándole) 

Mucho. 

LA PRIMA.- 

¿Verdad que me seguirás? ¿Qué huiremos las dos? 
Contéstame. ¿Me seguirás? 

LA MUCHACHA.- (Recordando algo) 
Contéstame... ¿Me seguirás..., me seguirás?... ¡Oh! 
¡Sí!... 

Mutación: 

[Oscuridad. La voz de LA PRIMA en medio de 
las tinieblas: Ven... Sígueme... Sígueme. Se 
ilumina la pared del fondo de la primera muta- 


ción. La silueta del DESEO se proyecta más 
enorme que la vez anterior.] 

LA MUCHACHA.- 

¿Tú; otra vez? 

EL DESEO.- 

Siempre he vivido contigo. Destruyela. Ódiala. Ya 
que no fuiste fuerte para saber amar. 

LA MUCHACHA.- 

Ella es buena... Sufre tanto como yo. Quiero que- 
rerla. 

EL DESEO.- 

No. 

LA MUCHACHA.- 

¡Por qué me atormentas así? 

EL DESEO.- 

Porque no supiste oír mi voz; esta voz que ahora se 
levanta enferma para vengarse. 

LA MUCHACHA.- 

No... no... 
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EL DESEO.- 

Yo me levanté el primer día para cumplir la ley na- 
tural; si ellos torcieron mi ruta, no tengo la culpa. 

LA MUCHACHA.- 

No me atormentes. Quiero ser buena. 

EL DESEO.- 

Te volveré tan ridicula y despreciable como ellos 
creyeron verte si oías mi voz; esta voz de la natura- 
leza que sólo reconoce dos grandes palabras porque 
ellas son la base del espíritu y de la vida: pan y 
amor. 

LA MUCHACHA.- 

¡ Perdóname! 

EL DESEO.- 

Ahora sólo la libertad me podría dignificar. 

LA MUCHACHA.- 
Pero... 

EL DESEO.- 

Destruye. Haz que ellos sientan mi odio, ya que son 
incapaces, por su hipocresía para dejarse amar. 

LA MUCHACHA.- 

Es lo único que tengo en la vida. 


EL DESECE- 
LO único soy yo. 

LA MUCHACHA.- 

No quiero hacerles sufrir. Tú, en cambio, te has 
vuelto un tirano. No. Ahora no te obedeceré. 

EL DESEO.- 

Me obedecerás siempre; bien a bien por la libertad o 
mal a mal por el odio. Soy la vorágine que arrastra a 
los peleles humanos. Destruye. 

LA MUCHACHA.- 

¿Por qué? (Palpando en el sitio donde se proyecta- 
ron las sombras de los parientes) ¿Por qué me dejan 
sola? ¿Dónde están? ¿Por qué no vienen? ¿Por qué 
no me defienden? . . . Sola. . . Sola. . . 

EL DESEO:- 

Destruye. Dales el amor que ellos te quitaron, pero 
dales un amor enfermo. . . Dales un odio para que así 
puedan sentirme, saber que existo... Para que así 
comprendan que el amor más grande es el odio. . . 

LA MUCHACHA.- 

¿Por qué no me defienden? (Palpando en la pared) 
¡ Dónde están? ; Dónde están? 


- 118 - 


- 119 - 



EL DESEO.- 

Yo soy tu eterno y único compañero por toda la vi- 
da, tal vez más allá de ella. . . ja. . . ja. . . ja. . . 

LA MUCHACHA.- 

Y o sabré ser buena. 

EL DESEO.- 

La bondad de los seres está en cumplir su finalidad. 
Dar a la vida lo que la vida nos dio. 

LA MUCHACHA.- 

¿Debo pagar ese tributo cueste lo que cueste? 

EL DESEO.- 

Pero entre tanto... odia... odia... odia... ja... ja... 
ja... 

Mutación: 

[Vuelve a iluminarse la escena con LA PRIMA.] 

LA PRIMA.- 

¿Qué piensas tanto? ¿Por qué no me contestas? 

LA MUCHACHA.- 

Sí; quiéreme. (Le coge del cuello y pretende estran- 
gularle. Reaccionando) No... no... ( Haciendo un 
esfuerzo supremo) Yo sabré vencerme... Ya sé lo 
que tengo que hacer. (Dirigiéndose a la puerta) ¡Pa- 
pá!... ¡Papá!... ¡Venid todos! 


LA PRIMA.- 

¿Qué te pasa? Estás loca. Ellos no querrán. Es que. . . 

EL PADRE.- (Entrando) 

¿Qué ocurre? 

EL TÍO.- (Entrando) 

¿Otra vez? 

LA TÍA.- (Entrando) 

¿No habrá paz algún día? 

LA MUCHACHA.- 

Sí. . . , ya. . . ya habrá paz en todas partes. 

EL PADRE.- 

Estás temblando. ¿Qué tienes? 

LA MUCHACHA.- 

Es de alegría, padre. 

LA TÍA.- 

¿Qué te pasa? 

LA MUCHACHA.- 

No he podido ser como ustedes quisieron que sea. 
Tu nobleza. (Por EL PADRE) Tus prejuicios aristo- 
cráticos. (Por LA TIA) Tus leyes de moral. (Por EL 
TIO ) Me espantan, son superiores a mí... No puedo 
resistirlos. 
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EL TÍO.- 

¡Eh! 

LA MUCHACHA.- 

Sí. . la señorita modelo quiere ser la muchacha libre; 
quiere ser la vida que se desborda con sus defectos y 
sus impulsos. Quiero ser yo y no una máscara. 

EL PADRE.- 

Estás loca. 

LA MUCHACHA.- 

Me voy para no volverme loca. Al arroyo. A vivir 
sin farsas. Con mi dolor. Libre. 

EL PADRE.- 

No puede ser. 

LA MUCHACHA.- 

No me detengas, papá; sería inútil...; yo no pue- 
do..., no puedo ponerme esa máscara que ustedes la 
llevan tan bien. Dejadme que me vaya a la calle, 
entre los míos, que allí por lo menos tenemos liber- 
tad de pensar y de querer aun cuando nos mate el 
hambre. Dejadme... dejadme. (Va haciendo mutis 
mientras cae el ) 


SIN SENTIDO 

( 1932 ) 


[TELÓN] 
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ILUSTRACIÓN 3 



PERSONAJES DE LA FARSA 

DON CLAUDIO 
DON LUIS 
DON MANUEL 
CARLOS 
RODOLFO 
TITO 
TOMÁS 
EL OFICIAL 
EL PAJE 

EL HOMBRE GORDO 

EL HOMBRE DEL BAZAR 

EL HOMBRE ELEGANTE 

ÁNGELA 

MARTA 

LA MONJA 


PRÓLOGO 


[El despacho de un señor que vive con todo 
lujo. Lámparas, tapices, libros. Ventana al foro 
que mira al jardín. Puertas en laterales y forman- 
do chaflán. 

Al levantarse el telón, DON CLAUDIO, 
hombre de edad desconocida, se pasea con mo- 
vimientos inseguros que ponen en claro un fuerte 
aburrimiento.] 


PAJE.- (Presentándose en la puerta de chaflán de- 
recha ) 

¡Señor! ( Dándole una tarjeta) Estos señores esperan 
en el recibimiento. 


DON CLAUDIO.- 

Que pasen ( Mutis del PAJE ) 
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[Una mosca enamorada de la calva de DON 
CLAUDIO, pone coronas maniáticas sobre la fi- 
gura del viejo.] 

DON CLAUDIO.- ( Espantando al bicho) 

¡Déjame! 

[Se pone a recortar muñequitos de cartón; 
vieja costumbre en él. Por la puerta de chaflán 
derecha vienen DON LUIS y DON MANUEL, 
par de viejos consejeros en la administración de 
DON CLAUDIO.] 

DON LUIS.- 

¡Oh! ¿Ha recortado usted muchas siluetas? 

DON CLAUDIO.- 

Ellas impiden que muera de aburrimiento. (Enseña a 
los amigos un pelele ) Miren ustedes; ahora son más 
flexibles, más ágiles. Ésta me ha salido un poco tor- 
cida. ¡Pobrecita! Ya se habituará a su defecto. 

DON LUIS.- 

Lástima ser cosas muertas. 

DON CLAUDIO.- 

Los quiero por el mutismo, por la indiferencia que 
encierran. Sólo les falta el pensar para ser los here- 
deros de mi autoridad y de mi grandeza. 


DON MANUEL.- 

Preferible buscar entre los hombres. 

DON CLAUDIO.- 

¿Cuál sería capaz? ( Pausa) Tengo la seguridad de 
que todos gritarían: «Yo». Sin comprender que esa 
creencia les vende. Son fabricados de una arcilla 
muy débil; están zarandeados por muchos hilos invi- 
sibles que les vuelve personajes de sainete. 

DON LUIS.- 

E1 remedio está en cortar esos hilos. 

DON CLAUDIO.- 

Es tanto como mutilarles el alma. . . ¡Ja. . . ja. . . ja. . . ! 
Dejar tan sólo los cadáveres. (Ligera pausa) He so- 
ñado, y esto que les digo es un sueño, crear seres 
ciegos a las pasiones, potentes en su indiferencia, 
que desconozcan el pasado y el futuro y, sobre todo, 
que no sepan amar. Ese amor vulgar que les vuelve 
tímidos, enfermizos, volubles. Ese amor indómito 
que se levanta ante mi autoridad, tenaz, rebelde, 
efervescente. (Con asco) ¡Oh! 

DON MANUEL.- 

¿Una vida desprovista de cariño? Difícil. 

DON CLAUDIO.- 

Pretensión: cortar un retazo vital sin antes ni des- 
pués, que sea presente para que así, no valore las 
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leyes fatales de una especie que debe seguir; en una 
palabra, una vida como la mía. 

DON MANUEL.- 

En usted es muy distinto. 

DON CLAUDIO.- 

Por eso he dicho: «Busco mis sucesores». Los que 
pueden ser el instrumento perfecto de mis proyectos. 

DON LUIS.- ( Concluyendo la frase) 

Los que estén fuera de las leyes de la vida. 

DON MANUEL.- 

¡ Hombre! ¡Tal vez entre los anormales! 

DON LUIS.- 

Sí. Anormales en toda la extensión de la palabra. 

DON CLAUDIO.- 

¿ Anormales?... ¡Anormales! (Pensativo) Tienen us- 
tedes razón; pero... (Con entusiasmo) ¡Sí!... ¡Ya!... 
¡Tengo una idea! 

[Se oscurece el teatro... Segundos de silencio.] 

LA VOZ DE DON LUIS.- (Rompiendo la pausa) 
Seres de manicomio. Completamente anormales. 


LA VOZ DE DON CLAUDIO.- 

Tiene usted razón. Pero... Esperen ustedes un ins- 
tante. La idea cobra vida. 

[De la oscuridad emerge una pequeña escena: 
un corredor de manicomio alumbrado por tenue 
luz. Las personas y las cosas se presentan como 
esbozos trazados por niños traviesos. 

A la izquierda, sobre la puerta de la entrada, 
se lee: MANICOMIO. 

Al foro tres puertas numeradas, la tercera está 
abierta como un bostezo de las tinieblas.] 

LA VOZ DE DON CLAUDIO.- 

Ya veo... Ya veo claro. 

[Suena la campanilla del portón. Una MON- 
JA, que sale por el extremo derecho del corredor, 
se dirige a la puerta de entrada y la abre.] 

LA MONJA.- (Dando paso a DON CLAUDIO) 

¡Señor! ¿Usted está aquí? 

DON CLAUDIO.- 

Me aburro con esos. (Indica al exterior) Necesito 

hombres para una gran empresa. 

LA MONJA.- 

; Entre los locos? 
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DON CLAUDIO.- 

Los cuerdos con el orgullo de su cordura no sirven 
para nada. 

LA MONJA.- 

Éstos son peores. Están en el andén de la muerte. 

DON CLAUDIO.- 

Así los quiero. Nuevos. Míos. ¿Dónde..., dónde 
están? (Se dirige a la puerta de la celda N° 1) 

LA MONJA.- 

Allí habitan los atacados de pequeñas neurosis, de- 
presiones, fobias; principios de locura que se aferran 
a la vida. 

DON CLAUDIO.- ( Queriendo golpear la puerta 
pero sin atreverse ) 

Dígame, madre: ¿me contestarán? 

LA MONJA.- 

Intente. 

DON CLAUDIO.- ( Golpeando ) 

No contestan... ¡Oh! No se burlarán de mí. (Abre 
bruscamente la puerta) ¡Eh! ¡Vosotros!... ¡Hablad! 

[La puerta contesta con un hipo claramoso. En el 
interior hay resplandores vivísimos que se apa- 


gan precipitadamente como en los anuncios lu- 
minosos.] 

DON CLAUDIO.- 

¿Quieren ustedes ayudarme? 

LA VOZ DE LA PUERTA N° L- 

¡ Compasión a nuestros dolores!... ¡Compasión!... 
¡Compasión por caridad! . . . ¡Señor; tú eres bueno! . . . 
¡Tú eres potente!... ¡Tú eres generoso! 

LA MONJA.- 

¿Oye usted? 

DON CLAUDIO.- 

¡ Silencio! 

LA VOZ DE LA PUERTA N° L- 

Tú eres amable. (La misma voz se torna cavernosa) 
¡No!... ¡No!... ¡Maldición!... ¡Maldición al pe- 
rro!... ¡Perro; canalla!... ¡Te odiamos! ¡Te odiamos! 

DON CLAUDIO.- 

¡Oh! (Cierra la puerta asesinando los clamores) Soy 
un necio. Debí comprender que éstos son más peli- 
grosos. Seres que se dan cuenta de su locura. 

LA MONJA.- 

¿Tal vez en ésta? (Por la puerta N° 2) 
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DON CLAUDIO.- f Golpea ) 

Nadie. Tendré que violar todas las entradas. (La 
abre) 

[Allá en el fondo sólo se divisa una luz moribun- 
da. Es un ejemplo de esas fuentes luminosas que 
están en peligro de quiebra.] 

LA MONJA.- 

Son los locos verdaderos. 

DON CLAUDIO.- (Dirigiéndose a la puerta N° 2) 
¿Podrán servirme? 

LA VOZ DE LA PUERTA N° 2.- 

¿ Servirme podrán? 

DON CLAUDIO.- 

¿Qué dicen? 

LA VOZ DE LA PUERTA N° 2.- 

Dicen que... 

DON CLAUDIO.- 

Son un eco de la vida. 

LA VOZ DE LA PUERTA N° 2.- 

De la vida un eco. 


DON CLAUDIO.- 

¡Ja... ja... ja...! 

LA VOZ DE LA PUERTA N° 2.- 

¡Ja... ja... ja...! 

DON CLAUDIO.- (Cerrando la puerta ) (Da el fa- 
llo) 

Inútiles. Es la misma vida por diferente sendero. Un 
eco invertido de los orgullos humanos. Yo quiero tan 
sólo la materia prima. 

LA MONJA.- (Por la puerta N° 3) 

Puede que en ésta. Es la cueva donde se hunden los 
últimos restos de la locura y de la vida. Piltrafas hu- 
manas; restos con tara de generaciones anormales; 
trozos de carne; existencias que viven su muerte. 

DON CLAUDIO.- 

Veamos. El vaso debe estar limpio para que el con- 
tenido que yo vierta en él no sufra mistificación. (Se 
dirige resuelto hasta el umbral de la puerta N° 3) 

LA VOZ DE LA PUERTA N° 3.- 

No rompas nuestro silencio. 

DON CLAUDIO.- 

Ese es el silencio que busco. 
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LA VOZ DE LA PUERTA N° 3.- 

¡ Calla! 

DON CLAUDIO.- 

¡No! (Penetra resueltamente) 

LA MONJA.- 

No le servirán para nada. Su idiotez les imposibilita. 

LA VOZ DE DON CLAUDIO.- 

Esto es lo que yo buscaba. ¡Sabré arrancarles esa 
estupidez! ¡Esto busco! ¡Esto... esto! 

[Desaparece la escena del fondo. Vuelve a ilumi- 
narse la escena del primer cuadro. DON LUIS y 
DON MANUEL atentos a la pausa larga de DON 
CLAUDIO.] 

DON CLAUDIO.- 

He visto claro. . . ¡Será! 

DON LUIS.- 

Basta que usted quiera. Pero no sabemos de lo que 
se trata. 

DON CLAUDIO.- 

Una cosa muy grande y que nos va a divertir enor- 
memente. 


DON MANUEL.- 

Ha estado usted pensando mucho tiempo. ¿Alguna 
fiesta? 

DON CLAUDIO.- 

Una fiesta en la cual vamos a reír todos. Ustedes 
serán mis buenos paladines. 

DON LUIS.- 

Encantados. Y por lo mismo queremos saber en qué 
podremos servirle. 

DON CLAUDIO.- 

¡Oh!... Lograremos vencer al amor. A ese estúpido 
enemigo de siempre. 

DON MANUEL.- 

¡Ah! ¿Sí? 

DON CLAUDIO.- (Alegre) 

Vamos. (Iniciando el mutis) 

DON LUIS.- (Sin comprender a dónde) 

Vamos... Es muy caricaturesco. Tres viejos que van 
a derrotar a una cosa que ya no existe para ellos. La 
cruzada contra los fantasmas. . . ¡Ja. . . ja. . . ja. . . ! 

[TELÓN] 
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ETAPA PRIMERA 


[En el mismo salón del prólogo. Han transcu- 
rrido 18 años. El tiempo no ha pasado en vano 
sobre los personajes y las cosas. 

Al levantarse el telón, DON LUIS y DON 
MANUEL discuten.] 


DON LUIS.- 

Terminará apasionándose por sus juguetes; no son 
otra cosa: juguetes que se rompen el mejor día. 

DON MANUEL.- 

Amor existe y, también, algo más. 


DON LUIS.- 

¿Usted cree? 
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DON MANUEL.- 

E1 orgullo. 

DON LUIS.- 

¿E1 orgullo? 

DON MANUEL.- 

De dominar con su autoridad algo que está muy en- 
raizado en los demás. El cree haber vencido en la 
lucha. No sabe que estamos en el principio. 

DON LUIS.- 

Pretende manejarles como piezas de máquina sin 
tener en cuenta la base de la experiencia; una base 
humana. 

DON MANUEL.- 

Mire usted lo que son las cosas; él, que era una es- 
finge para todo sentimiento, se ha convertido en ma- 
niquí de ellos. 

DON LUIS.- 

Basta oírle: «Es la obra más perfecta; el cerebro más 
potente, el corazón más sensible, la astucia más fina, 
el músculo más fuerte». 

DON MANUEL.- 

Y no pasan de ser unos simples muchachos travie- 
sos. 


DON LUIS.- 

E1 prodigio está allí, ser unos chiquillos con todos 
los vicios y virtudes de los veinte años. 

DON MANUEL.- 

¿Qué más se puede exigir? De idiotas hacer seres 
que razonan y se conducen como nosotros. (En este 
momento se presenta DON CLAUDIO por la puerta 
de lateral derecha ) ¡Señor! (Con reverencia) 

DON CLAUDIO.- 

¡Oh! Tenemos asuntos de gran importancia. 

DON MANUEL.- 

Sí; comprendido . . . 

DON CLAUDIO.- 

¿Cómo es eso de comprendido? No he dicho nada 
aún; ¿es que ustedes hablaban ya de mis trabajos? 
Sí; comprendo. Desconfían de mi experiencia. Pero 
está a los ojos de todo el mundo. Carlos no puede ser 
más inteligente; a Angela no le gana nadie en astu- 
cia; Rodolfo es invencible con sus músculos; el co- 
razón de Marta no puede ser más fino. Si Tito no 
reaccionó a mis desvelos y se quedó tan idiota como 
cuando lo recogí del manicomio, yo no tengo la cul- 
pa; además, eso no tiene nada de extraordinario. 
Toda obra aporta su lado flaco, su personaje inútil, 
su estorbo. 
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DON LUIS.- 

Nosotros no decíamos nada. 

DON CLAUDIO.- 

Ellos tendrán que ser como yo. Odio esa pasión 
mezquina, ridicula, estúpido obstáculo de mi organi- 
zación. Es necesario destruirle. 

DON LUIS.- 

¿Tanto? 

DON CLAUDIO.- 

Para ellos que están destinados a grandes fines, sí. 
( Confidencial ) Quiero que ustedes me ayuden. Uste- 
des como profesores podrán aconsejar a los mucha- 
chos; pedirles. Si es preciso ir al castigo, iremos. 
Todo, todo antes que perderles. 

DON MANUEL.- 

¿Desconfía usted? 

DON CLAUDIO.- 

Un vago temor. Bueno. Vamos para mi habitación. 
Tengo borroneado alguna cosa al respecto... Va- 
mos... ( Hacen mutis los tres viejos por lateral dere- 
cha) 

[CARLOS, ÁNGELA, MARTA, RODOLFO y 
TITO entran cautelosamente por lateral izquierda.] 


ÁNGELA.- (Acercándose a la puerta por donde 
hicieron mutis los tres viejos) 

¡Silencio! Están en el despacho de papá. 

RODOLFO.- (Muchacho atleta) (En el mismo tono 
de voz) 

Tendremos que hablar por señas. 

CARLOS.- 

¡ Calla! ¿No has oído que están en el despacho? 

RODOLFO.- 

¿Vamos a tiritar de miedo? 

ÁNGELA.- 

No se trata de heroísmos. Hay que ser prudentes pa- 
ra salimos con la nuestra. Jugar la partida de tenis y 
no recibir la clase. 

RODOLFO.- 

Tanto miedo. 

CARLOS.- 

Sin embargo esto no te atreves a decir en presencia 
de papá. 

MARTA.- 

Nos obliga a muchos disparates. 
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RODOLFO.- 

Lo malo está en hacerle caso. 

MARTA.- 

Parece que no le conoces. 

RODOLFO.- 

Yo nunca he tomado en cuenta sus advertencias. Él 
dice que nos ha hecho para grandes fines... Yo, en 
cambio, prefiero el box, la carrera, desbaratar las 
mandíbulas de algún imbécil. 

CARLOS.- 

Hasta que encuentres el tipo que te dé contra la ma- 
dre tierra. 

RODOLFO.- 

¡ A mí no me da nadie contra la madre ! 

CARLOS.- 

Créete...; créete. 

RODOLFO.- 

E1 que va ahora mismo a besar a la madre eres tú. 

CARLOS.- 

¿ Sobre tu cabeza? 

RODOLFO.- 

Te voy a dar una bofetada. . . 


MARTA.- 

¡ Silencio! Pueden venir. ¡Imprudentes! 

ÁNGELA.- 

¿Y para entablar una conversación inútil hemos es- 
perado casi una hora detrás de esa puerta? 

CARLOS.- (Por RODOLFO ) 

Con este hombre no se puede tratar. 

ÁNGELA.- ( Reprendiéndole ) 

¿Sigues? ¿Cuándo podremos encontrar las pelotas de 
tenis con esta manera de pelearse? 

CARLOS.- 

Tienes razón. . . Más hace el cuerdo. . . 

RODOLFO.- 

¿Lo que quiere decir que yo soy un necio? 

CARLOS.- 

Eres de una comprensión que abisma. 

RODOLFO.- 

Mira que... (Se acerca a CARLOS con intenciones 
hostiles) 

CARLOS.- 

¡Pero si estoy reconociendo tus cualidades, hombre! 


- 144 - 


- 145 - 



RODOLFO.- ( Calmándose ) 

¡Ah! Bueno... 

CARLOS.- 

Eso digo yo; bueno para un jardín zoológico. 

RODOLFO.- ( Furioso ) 

¡Carlos!... 

CARLOS.- ( Irónico ) 

¡Rodolfo! 

MARTA.- 

Que no haya disgustos. 

RODOLFO.- 

Lo que habrá son bofetadas. 

TITO.- (El perfecto idiota) ( Desde el rincón donde 
ha permanecido desde que entró a escena ) 

¡Ja... ja... ja! 

RODOLFO.- ( Imitándole ) 

¡Ja. . . ja. . . ja! ¿No sabes otra cosa? 

TITO.- 

¡Ja... ja... ja! 

RODOLFO.- (Dándole un empellón) 

¡Bestia! ( TITO rueda por el suelo) 


MARTA.- (Socorriendo al idiota) 

¡Pobrecito!... 

RODOLFO.- (Mirando a CARLOS) 

Al que me contradiga ya sabe lo que le espera. 

CARLOS.- ( Con cara de inocencia ) 

¿De veras? 

RODOLFO.- 

¡Sí! 

CARLOS.- 

¿Sí? Tiene que sufrir los manotazos del oso. 

RODOLFO.- 

No admito comparaciones. 

CARLOS.- 

Era un decir, hombre; era un decir. (Silba) 

RODOLFO.- (Poniéndole la mano en el hombro ) 
¿Has visto cuando los osos acarician a los hombres? 

ÁNGELA.- (Calmándoles) 

¡A callar! 

MARTA.- (Tomando la misma actitud de su her- 
mana) (A RODOLFO) 

Eres grosero. 
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ÁNGELA.- (Por MARTA) 

Y a salió el abogado. 

MARTA.- 

Me da la gana, ¿entiendes? ¡Sí; grosero, grosero y 
grosero! 

ÁNGELA.- 

Chisss... ¡Calla! (Indicando la puerta por donde 
hicieron mutis los viejos) 

MARTA.- 

¡No! 

CARLOS.- 

Cálmate, Marta. 

MARTA.- 

Tú te callas. (Por CARLOS) Y tú, (Por ÁNGELA) y 
tú. (Por RODOLFO) 

TITO.- (Desde su rincón) 

¡Ja... ja... ja...! (La risa del idiota paraliza la esce- 
na. Todos miran a TITO y luego se miran entre 
ellos) 

TODOS.- 

¡Ja... ja... ja! 


CARLOS.- 

Estamos haciendo el idiota. 

ÁNGELA.- 

Eso digo yo. Venimos por pelotas y vamos a salir 
con bofetadas.. 

MARTA.- 

Es una fatalidad; no jugaremos hoy la partida. 

RODOLFO.- 

No...; eso tampoco. (Se pone a buscar entre los ca- 
jones de los muebles; los otros muchachos le imitan) 
Tengo idea de haberle visto por aquí. (Suena un tim- 
bre. Dejan de buscar. EL PAJE cruza de izquierda a 
derecha ) 

ÁNGELA.- (Cómicamente) 

¿Qué será? 

MARTA.- 

Fiestas. 

CARLOS.- 

Menuda fiesta la que nos espera. 

RODOLFO.- 

Con ese par de vejestorios no hay fiesta posible. 
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CARLOS.- 

Sin duda están buscando alguna nueva prohibición. 
(EL PAJE vuelve a cruzar ¡a escena en sentido con- 
trario) 

ÁNGELA.- 

¡Oye!... ¿No has visto las pelotas de tenis? 

EL PAJE.- 

No, señorita. (Quiere hacer mutis) 

ÁNGELA.- 

¿Estás muy ocupado? ¿Vas a traer algo para papá? 

EL PAJE.- 

No, nada. 

MARTA.- 

¿Entonces? 

EL PAJE.- 

¿Qué? 

ÁNGELA.- (Indagando) 

¡Lo que te pidió él! 

EL PAJE.- 

Estaba en el escritorio. 


ÁNGELA.- 

¿En el escritorio? ¿Cómo en el escritorio? 

EL PAJE.- 

Las cuartillas no podían estar en ninguna otra parte. 

TODOS.- (Con desilusión) 

¡Las cuartillas! 

RODOLFO.- (Al PAJE) 

Retírate. 

EL PAJE.- (Atónito) 

¡Ah! 

RODOLFO.- 

¡ Retírate! (EL PAJE hace mutis sin saber de lo que 
se trata) 

ÁNGELA.- 

Lo que yo decía. . . No jugaremos la partida. 

RODOLFO.- 

Haremos una cosa. 

TODOS.- (Inquiriendo del hermano) 

¿Qué? 

RODOLFO.- 

Iremos a jugar al otro lado del estanque. 
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MARTA.- 

RODOLFO.- 

Eso. Muy bien. Vamos. 

Nos lo fumamos. 

ÁNGELA.- 

MARTA.- 

¿Y las pelotas? 

No. Papá nos ha prohibido. 

MARTA.- 

CARLOS.- 

¡Qué fastidio! 

¿Fumar? 

ÁNGELA.- ( Abriendo un cajón ) 

MARTA.- 

¡ Oh ! ( Saca un cigarro ) 

Pero... 

RODOLFO.- 

CARLOS.- ( Acariciándole ) 

¿Hallaste? 

Lo que papá nos ha prohibido es el amor; esto no. 

ÁNGELA.- (Oculta el cigarro) 

MARTA.- 

No. 

Pudiera... 

RODOLFO.- 

RODOLFO.- 

¿Qué ocultas? 

¿Crees que el amor es una cosa larga color de cho- 
colate? (Le quita el cigarro) Yo me resisto al antojo. 

ÁNGELA.- ( Triunfante ) 

Me pide el cuerpo. (Fuma) (Pausa) 

Mírenlo. 

CARLOS.- 

RODOLFO.- 

¿Qué tal? 

¡Un cigarro! 

RODOLFO.- 

CARLOS.- 

¡ Magnífico! 

¡A ver...; a ver! 
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MARTA.- 

¿No te pasa nada? 

RODOLFO.- 

¿Qué me puede pasar? ¿No has visto por las maña- 
nas al jardinero con qué agrado fuma? 

MARTA.- 

Nosotros no somos el jardinero. 

CARLOS.- 

Un poco más perfectos, dice el viejo, razón sufi- 
ciente para que no nos haga daño. 

MARTA.- 

Nosotros estamos destinados. . . 

RODOLFO.- < Interrumpiéndol e ) 

Sí; «a grandes cosas». Pero si el jardinero fuma ciga- 
rrillos, nosotros debemos fumar cigarros. ¿Hay una 
cosa más grande que un cigarro? Es lo más escan- 
daloso que yo conozco. 

CARLOS:- 

Dices bien; en boca de un hombre es un escándalo. 
RODOLFO.- (Riéndose) 

Y en boca de una mujer es un crimen contra el pu- 
dor. (Se oye pasos) 


ÁNGELA.- 

¡La catástrofe! Vienen. (RODOLFO arroja el ciga- 
rro por la ventana. Entran en escena los tres viejos) 

DON CLAUDIO.- (Discutiendo) 

Derrotar a la compasión, al amor. 

DON MANUEL.- 

¿Estaban aquí? 

DON CLAUDIO.- 

Eso ya está bueno. Se ve que aman el estudio. No 
quiero entretenerles; me voy. (A los muchachos) 
Que aprovechen , bribones. (Hace mutis por lateral 
izquierda) 

[Apenas desaparece DON CLAUDIO, todos los 
muchachos comentan con malas caras el pro- 
yecto fallido sin preocuparse de los profesores.] 

DON LUIS.- (Autoritario) 

¡Niños! (Los muchachos no le toman en cuenta) 

DON MANUEL.- 

¡Niñooos! 

CARLOS:- 

¿Qué? 
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DON MANUEL.- 

¡ Sentarse! ( Los muchachos obedecen de mala gana) 

DON LUIS.- 

Se trata de una cosa muy importante. El tema es har- 
to difícil. 

ÁNGELA.- 

No vale la pena escucharle. 

DON MANUEL.- 

E1 amor... 

RODOLFO.- 

¡Uffff! 

CARLOS.- 

Sabemos de memoria. 

RODOLFO.- 

Nos tienen hasta las cejas. 

DON MANUEL.- 

¡ Silencio! 

RODOLFO.- 

Ya; ya estamos callados. 


DON LUIS.- 

Aclararemos un punto oscuro. Don Claudio, cuando 
les prohibió el amor, se refería al amor mezquino, al 
amor de pasatiempo, al que se puede sentir por una 
persona, por un semejante nuestro. 

RODOLFO.- (Burlándose) 

Entonces los no semejantes están salvados. 

CARLOS.- 

¡ Imbécil! 

DON MANUEL.- 

¡ Silencio! 

DON LUIS.- 

E1 amor sexual es para ustedes la maldición más 
grande. 

RODOLFO.- ( Con exclamación desentonada) 
¡Ah!... Luego... (Pensativo. Después de una pausa) 
¡Claro! 

DON LUIS.- 

¿Qué piensa usted, Rodolfo? 

RODOLFO.- 

Es una escena que sorprendí hace unos días. Verán 
ustedes: la mujer del jardinero con el jardinero. . . 
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DON MANUEL.- (Apuradísimo) 

¡Silencio! No queremos saber nada. 

RODOLFO.- 

Nosotros tampoco. ( Ligera pausa) 

DON LUIS.- 

Don Claudio les ha prohibido ese amor porque es el 
origen de todos los males, el talismán de las discor- 
dias. 

RODOLFO.- 

Creo que ya debe ser hora de recreo. 

DON MANUEL.- 

Un momento. 

DON LUIS.- 

Faltan las consecuencias. 

MARTA.- 

Esto no se acaba nunca. 

DON LUIS.- 

La herencia que don Claudio quiere depositar en 
vuestras manos debe ser guardada y respetada; por 
lo tanto, cada una de las prohibiciones que él dé se- 
rán leyes para ustedes. Si ustedes no cumplen con 
todos esos preceptos. . . 


CARLOS.- 

¡Oh! Ya sabemos de memoria. Nos arrojará de su 
presencia. Sufriremos mucho, etc., etc. 

DON MANUEL.- 

Hay algo más. 

MARTA.- 

Diga; pero diga pronto. 

DON LUIS.- 

La indignación llevará a don Claudio a extremos 
dolorosos. Procurará borrarles de la memoria; les 
ocultará en el rincón más solitario del olvido, del 
mismo modo que se oculta una idea por absurda; 
invocará a todas las formas de la ira. 

ÁNGELA.- 

¿Y si nosotros queremos salir y gritar al mundo ente- 
ro nuestra existencia? 

DON LUIS.- 

No podrán. Figúrense ustedes que este salón es una 
cueva bien cerrada. ¿Cómo podrán salir de él? 

ÁNGELA.- ( Alegre ) 

¡Yo!... ¡Yo!... (Se levanta precipitadamente) 

DON MANUEL.- 

¿Cómo? 
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ÁNGELA.- 

Así... (A los muchachos) Poneos en fila. (Todos le 
obedecen) ¡Seguidme! ( ÁNGELA hace mutis por 
chaflán izquierda seguida de MARTA , RODOLFO, 
CARLOS y TITO. Sacando la cabeza por la puerta) 
Hasta la vista, esperpentos. Que ustedes pasen bien. 
(Se oye cerrar la puerta con llave) 

DON LUIS.- (Indignado) 

¡Cómo! 

DON MANUEL.- 

Un encierro de confianza. 

DON LUIS.- 

Ahora los que no podemos salir somos nosotros. 

DON MANUEL.- (Golpeando) 

¡Abran! (Escucha) Se alejan. 

DON LUIS.- 

Y de estos monigotes, don Claudio, quiere hacer una 
cosa perfecta. Son de una vehemencia indómita. 

DON MANUEL.- 

Debe contentarse con sus siluetas de papel... A és- 
tos, si se les mete tijeras chillan; y con razón. 


DON LUIS.- 

Seres humanos plagados de defectos. Seres a los 
cuales hay que dejarlos pasar como a todos. ¡Lo que 
hace la ilusión! El afán de apuntalar un edificio que 
se viene al suelo. 

DON MANUEL.- (Se acerca a la ventana) 

Habrá que esperar la voluntad de los caballeritos. 
¡Ah! Mírelos. Jugando como unos locos. 

DON LUIS.- 

Sí... Rodolfo corre más que todos. ¡Que les parta un 
rayo! 

DON MANUEL.- 

E1 único que no se preocupa de nada es el idiota. 

DON LUIS.- 

Claro. 

DON MANUEL.- 

¡Ja... ja... ja! 

DON LUIS.- ( Que ha estado distraído) 

¿Qué? 

DON MANUEL.- 

Angela es el demonio. Le puso el pie al atleta. 


- 160 - 


- 161 - 



DON LUIS.- 

Pobre muchacho. Un suelazo peligroso. Le cayó mi 
maldición. 

DON MANUEL.- 

Es una mole. No le pasó nada. 

DON LUIS.- (Señalando hacia el jardín) 

Miren, nos están observando. 

DON MANUEL.- 

¿Eh? ¿Qué señas son ésas. . .? 

DON LUIS.- (Como si hablara con un personaje 
del jardín) 

¿A nosotros? (Pequeña pausa) ¿Sí? 

DON MANUEL.- 

Mal educados... ¡Cochinos!... ¡Sinvergüenzas!... 
(Cierra la ventana violentamente) ¡Atrevidos! ¡Es el 
colmo ! 

DON LUIS.- 

¡ El colmo! (Se oyen golpes a la puerta) 

DON MANUEL.- 
Él. 

DON CLAUDIO.- (Desde el interior) 

¿Por qué no abren? 


DON MANUEL.- 

Estamos bajo llave. 

DON CLAUDIO.- (Abriendo la puerta) 

No entiendo. 

DON MANUEL.- 

Lo más sencillo del mundo. 

DON CLAUDIO.- 

¿Y los muchachos? 

DON LUIS.- 

Jugando en el jardín. 

DON CLAUDIO.- 

¿Terminó la clase? 

DON MANUEL.- 

No. . . Se fueron dejándonos con la palabra en la boca. 

DON LUIS.- 

Y con llave. 

DON CLAUDIO.- (Desde la ventana) 

No puede ser. 

DON LUIS.- ( Disculpándose ) 

La travesura. 
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DON CLAUDIO.- (Dirigiéndose a los muchachos 
que se supone en el jardín) 

¡Vengan! ¿Qué hacen ustedes ahí? Sí... Vengan 
todos. 

DON MANUEL.- 

Están jugando. 

DON LUIS.- 

Es lo único que les agrada. Lo demás lo encuentran 
tedioso. 

DON CLAUDIO.- 

Son muchachos. 

DON LUIS.- 

Eso mismo decíamos nosotros: son muchachos a los 
cuales se les debe dejar con sus tendencias, con sus 
gustos, con sus defectos y sus expansiones. 

DON CLAUDIO.- 

¡ Nunca! (Entran a escena CARLOS, RODOLFO y 
MARTA ) 

MARTA.- 

¿Nos llamabas, papaíto? 

DON CLAUDIO.- 

Sí. (Pausa) 


MARTA.- (Tímida) 

Ya . . . ; ya estamos aquí. 

DON CLAUDIO.- 

No comprendo hasta cuándo van ustedes a portarse 
como unos chiquillos. Estoy cansado de corregirles a 
toda hora. ¿Me entienden? No quiero... no quiero 
esas frivolidades. 

RODOLFO.- 

Es que... 

DON CLAUDIO.- 

¡ Silencio! 

CARLOS.- 

No sabemos de qué nos estás hablando. 

DON CLAUDIO.- 

No vengas con hipocresías. ¿Has aprendido de An- 
gela? (Dándose cuenta de la ausencia de la mucha- 
cha) ¿Y dónde está? 

RODOLFO.- 

Apenas oyó tu voz se ocultó en el jardín. 

DON CLAUDIO.- 

Luego se declara culpable. 
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RODOLFO.- riéndole las frutas en los ojos) ¡Qué lindas son! 

Pudiera. . . Parecen las mejillas de una criatura. 


DON CLAUDIO.- 

Te sienta muy mal esa cara de inocencia. . . Para que 
se acuerden ustedes que no deben hacer lo que les dé 
la gana... (En este momento entra ÁNGELA con dos 
manzanas en la mano) 

ÁNGELA.- (Con gran alegría. Llevando las man- 
zanas en lo alto como un trofeo) 

¡Mira! ¡Mira, papá!... ¡qué lindas son! (DON 
CLAUDIO quiere reprenderla pero ÁNGELA sigue 
hablando precipitadamente. Con voz de súplica) 
¡Míralas! Como sé que te gustan tanto las he cogido 
para ti. Si supieras el trabajo que me ha costado cui- 
darlas. Todos los días en acecho para que no se las 
devoren los pájaros. (Riéndose) ¡Míralas qué lindas 
son!... ¿Verdad que son hermosas? Son un pedacito 
de alegría y de bondad como tú. . . 

DON CLAUDIO.- 

Pero... 

ÁNGELA.- 

Nada. Nada de escrúpulos ni de bravatas. . . Tú tienes 
que aceptarme. No faltaría otra cosa. ¿A tu hija que- 
rida? Después de que me han costado tantos desve- 
los... ¡Y con lo que te gustan las manzanas/ ( Me - 


DON CLAUDIO.- 

Tienes razón, pero. . . 

ÁNGELA.- 

Deben estar sabrosísimas. ¿Quieres que te las dé 
pelando? (Abrazándole) ¡Para mi papacito bueno; 
para mi papacito rico, rico ! 

DON CLAUDIO.- ( De buen humor) 

Eres una bribona. Imposible, imposible con ustedes. 
Son ustedes tan... tan... ¿Cómo diría yo? 

ÁNGELA.- (Coqueta) 

Tan lindos. 

DON CLAUDIO.- 

Eso. 

ÁNGELA.- 

Somos tus hijos, papá; tú no puedes hacer nunca 
cosas malas. 

DON CLAUDIO.- 

Tú tampoco. 
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ÁNGELA.- (Con aires de niña inocente ) 

¿Quién ha podido decir que nosotros hacemos algo 
malo? Eso sólo pueden decir aquellos que quieren 
ridiculizar tu obra. Esos son enemigos, papá. A esos 
no les debes recibir en tu casa. 

DON MANUEL.- 

¡¡Ejemü ¡¡Ejemü 

ÁNGELA.- 

Deben ser algunos estúpidos. 

DON MANUEL.- (A DON LUIS en voz baja) 

Creo que debemos retirarnos. ( DON CLAUDIO ríe 
¡a indirecta hipócritamente ) 

DON LUIS.- 

Lo único que nos queda. 

DON MANUEL.- 

Nosotros... 

DON CLAUDIO.- (Con el gesto del que ha estado 
distraído) 

¡Ah! 

DON MANUEL.- 

Si usted no ordena otra cosa nos retiramos. 


DON CLAUDIO.- 

Mañana les espero a la misma hora. ¿Vendrán? 

DON LUIS.- 

¡Oh! Sí; pierda usted cuidado. 

DON CLAUDIO.- 

Vamos; les acompañaré hasta el jardín. 

DON MANUEL.- 

No se moleste usted. 

DON CLAUDIO.- 

No..., no es molestia. Quiero, de paso, ver cómo va 
el trabajo de la fuente. 

DON MANUEL.- ( Desde la puerta ) 

Hasta mañana, caballeritos. 

RODOLFO.- ( En voz baja ) 

Ojalá no vuelvan. (Hacen mutis los tres viejos por 
chaflán derecha) 

ÁNGELA.- (Paseándose nerviosa) 

¡Ay!... ¡Ay!... 

RODOLFO.- 

¿Eh? ¿Qué te duele? 
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ÁNGELA.- 

Todavía preguntas... Hemos estado en un hilo... 
¡Ay!... ¡Ay!... 

RODOLFO.- 

¿En un hilo de qué...? 

ÁNGELA.- (Se sienta en un diván) 

¡Ay!... ¡Ay!... 

CARLOS.- (A RODOLFO) 

Lo que quiere es oír las alabanzas tuyas: anda, dale 
algo agradable. 

ÁNGELA.- 

No he pensado en tal cosa. Pero, mira; tómame la 
temperatura de la frente, estoy ardiendo. 

RODOLFO.- 

Verdad. 

CARLOS.- 

Empieza la escena de todos los días. La niña que se 
hace la enferma y el niño que se hace el enfermero 
solícito. 

ÁNGELA.- 

Nos da la gana. ¡Envidiosos! 


CARLOS.- 

No te pongas así que el enfermero no va a poder 
curarte. 

RODOLFO.- 

Creo que a ti no te importa. 

CARLOS.- 

Pero el viejo... 

ÁNGELA.- 

Se le contenta con poco. 

CARLOS.- 

Hasta que lleguemos a la prohibición mayúscula. 

ÁNGELA.- 

Sí. ( Cambiando ) Yo sospecho que debe ser algo 
bueno. 

CARLOS.- 

Claro; no será tan desagradable. 

ÁNGELA.- 

Si nosotros nos propusiéramos... 

CARLOS.- 

;,Cómo? 
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ÁNGELA.- (Con risa malintencionada ) 

Verdad. Qué fasddio. 

CARLOS.- 

No te pongas nerviosa. Volvería a empezar la manito 
de caricias. 

RODOLFO.- 

Así me gusta más. (A ANGELA ) Ya sabes; si estás 
nerviosa yo sé calmarte. (Le coge de las manos y le 
queda mirando ) 

ÁNGELA.- 

No...; no así. Siempre que me coges me miras como 
me mira mi padre cuando me abraza; el mismo brillo 
en tus ojos, la misma torpeza en tus manos. Dime: 
¿Por qué me miras así? 

RODOLFO.- 

¡Ja... ja... ja...! (Risa de atleta que disimula) No sé. 
¿Tú no sientes nada? 

ÁNGELA.- 

Tal vez un poco de miedo. 

RODOLFO.- 

¿Soy un fantasma? 

ÁNGELA.- 

No digas tonterías. 


CARLOS.- 

Ahora comprendo todo lo que ustedes se pasan ha 
ciendo cuando se ocultan entre la maleza del bosque. 

ÁNGELA.- 

Rara vez vamos allá. 

CARLOS.- 

Son todos los días. 

RODOLFO.- 

Nos gustan esos lugares. 

ÁNGELA.- 

Es tan solitario todo eso. 

MARTA.- 

No es una disculpa satisfactoria. 

RODOLFO.- 

Nuestros juegos se encuentran más a gusto, más li 
bres en esos parajes. 

ÁNGELA.- 

Como si fueran nuestros viejos amigos. 

CARLOS.- 

¿Y qué juegos son esos? 
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ÁNGELA.- 

Varias cosas. 

MARTA.- 

Di... Cuenta. 

ÁNGELA.- 

Pregúntaselo a ése. (Por RODOLFO) 

MARTA.- (A RODOLFO) 

Cuenta. 

RODOLFO.- 

¿Qué puedo contar yo? Son juegos inventados con la 
urgencia del momento, azuzados por la necesidad de 
hurgar en una pausa alegre. Que mi mano se dirige 
para donde Ángela, pues la dejo que se vaya. Que 
todo yo siento deseos de llevarla en mis brazos como 
una niña, pues la llevo. Que las piernas quieren par- 
ticipar de toda esta alegría corriendo por el campo 
hasta doblarse sin fuerzas, pues que corran; y así 
hasta caer sobre la yerba, riendo de dolor y llorando 
de placer. 

MARTA.- 

¿Y luego? 

RODOLFO.- 

Después...; nada. 


CARLOS.- 

Cuenta. 

RODOLFO.- (A ÁNGELA) 

Sigue tú, a mí se me secó la garganta. 

ÁNGELA.- 

No podría explicarme. En el fondo no es nada malo. 
El Sol nos obliga a refugiarnos en la sombra, a tomar 
el fresco que brindan las copas de los árboles. 

RODOLFO.- 

Buscamos el matorral más oculto del bosque. 

ÁNGELA.- 

No me interrumpas. 

RODOLFO.- 

Verdad. 

ÁNGELA.- 

La risa...; una mariposa que pasa; una pesadez en los 
párpados que nos obliga a cerrar los ojos. 

RODOLFO.- 

Es el único momento que yo me siento tímido. Me 
siento una criatura que se complace con su juguete 
lindo. ( Mirando a ÁNGELA) Con su bombón de 
Navidad. 
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ÁNGELA.- ( Coqueteándole ) 

No digas locuras. 

RODOLFO.- 

No me pongas esa cara. Mira que no estamos en el 
jardín. Si mis brazos me piden su carga tendré que 
darles. 

ÁNGELA.- ( Cerrando los ojos y presentándole la 
boca como quien va a dar un beso ) 

Tonto. 

RODOLFO.- 

Así...; así como me gustas. Se acabó. Éste es nuestro 
juego. (Le coge bruscamente, le levanta del suelo 
como una leve carga) ¡A correr!... ¡A rodar por el 
campo!... 

ÁNGELA.- 

¡No seas tonto!... ¡Ja... ja... ja...! (RODOLFO hace 
mutis llevándose a ANGELA entre los brazos. MARTA 
se dirige a la puerta por donde desaparecieron los dos 
muchachos. Escucha con cariño la risa de RODOLFO 
y ÁNGELA que se va extinguiendo lentamente) 

CARLOS.- 

¡ Qué alegría llevan ! 

MARTA.- (Suspirando) 

¡Mucha! 


CARLOS.- 

¿Quisieras participar de esa alegría? 

MARTA.- (Nerviosa) 

¡No! 

CARLOS.- 

No me niegues. Adivino tus deseos. 

MARTA.- (Con energía) 

¡Sufres una equivocación! 

CARLOS.- 

¿Tanto te molesta? 

MARTA.- 

No, pero... 

CARLOS.- 

¿Qué? Concluye. 

MARTA.- (Coqueta) 

Nada. 

CARLOS.- (Acercándose) 

Pudiéramos nosotros también correr por el campo. 
Pudiera llevarte entre mis brazos y caer como ellos, 
riendo de dolor y llorando de placer. 
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MARTA.- (Con timidez) 

¡No! 

CARLOS.- 

¿Por qué? ¿Quieres? 

MARTA.- 

No me mires así. Ésta debe ser la mirada que asusta 
a Ángela. ¡Retírate! 

CARLOS.- 

Tienes razón. No... No debo... 

MARTA.- 

No creas que te rechazo por desprecio. Me da miedo. 
(Se acerca y en voz baja) Una voz interior me grita. 
Sí. ¡Todo esto es el amor!... Nuestro pobre viejo... 

CARLOS.- 

Pero hay algo que grita en mi alma con más fuerza 
que todas las gratitudes y las compasiones; algo que 
soy yo mismo y que me arrastra hacia ti; algo que 
tiene toda la fuerza de la vida. ¿Tú no has oído esa 
voz? 

MARTA.- 

No. 


CARLOS.- 

Mentira. Estoy leyendo en tus ojos. 

MARTA.- 

Piensa en el viejo. 

CARLOS.- 

E1 viejo es un ser al cual se le engaña fácilmente, en 
tanto que a esta desesperación es imposible domarla. 
Claro, es nuestro mismo ser hecho deseo. 

MARTA.- 

Pero..., ¿y después? 

CARLOS.- 

Después es eso, Marta. ¿No lo sientes? 

MARTA.- (Dejándose acariciar) 

Sí. Me siento feliz. 

CARLOS.- 

Tenías razón... Esto es el amor. Tú lo adivinaste. 
Sufriremos el castigo. 

MARTA.- 

¡Qué importa si lo sufrimos juntos! 
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CARLOS.- 

Y cómo... 
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MARTA.- 

Calla. No digas nada. (Le pone la mano en la boca) 


CARLOS.- 

Tus manos están ardiendo. 

MARTA.- 

Tengo fiebre. Siénteme. Siénteme en las mejillas. 

CARLOS.- 

Veamos. (Le coge la cara) 

MARTA.- 

¿Y la tuya? 

CARLOS.- 

Es un fuego. 

MARTA.- 

¿Quieres que te refresque con mis labios? 

CARLOS.- 

Toma. (Se unen en un largo beso) (En este momento 
aparece DON CLAUDIO) 

DON CLAUDIO.- 

¿Eh? 

MARTA.- 

¡Papá! 
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DON CLAUDIO.- (Después de una ligera pausa) 
Papá... Nada ha valido; todo ha sido en balde. 

MARTA.- 

Nosotros... 

DON CLAUDIO.- 

¿Viene el capítulo de las disculpas? No hay objeto. 

CARLOS.- 

Déjame hablar. 

DON CLAUDIO.- 

Se habla para disculparse, y quien espera disculpa es 
porque busca perdón; para mí no tienen sentido esas 
palabras. Todo se reduce a una experiencia que no 
da buen resultado. Lo más lógico es borrar los tér- 
minos equivocados y volver a empezar hacia una 
nueva orientación. 

MARTA.- 

Angela nos hizo sospechar. Nosotros no sabíamos. 

DON CLAUDIO.- 

Pero sentían, ¿verdad? 

CARLOS.- 

Eso sí. 
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DON CLAUDIO.- 

Basta. Ángela, Rodolfo, Marta, Tito... Cuestión de 
nombre. ( Desde la ventana; mirando el jardín) Cla- 
ro... Tenían que ser los mismos. ( Llamando ) ¡Ánge- 
la, venid! ¡Venid todos!... 

MARTA.- 

Perdón, papá. 

DON CLAUDIO.- 

E1 perdón constituiría una derrota igual a la que he 
sufrido. 

CARLOS.- 

Entonces; tú dirás. 

DON CLAUDIO.- 

E1 olvido. De vez en vez todos tenemos derecho a un 
bello sueño. El despertar es amargo, pero ante la 
idea de quimera naufragan todos los dolores. ( En- 
tran ÁNGELA, RODOLFO y TITO ) 

ÁNGELA.- 

¿Para qué nos querías, papá? (Nadie contesta ) ¿Eh? 
¿Qué son esas caras? 

DON CLAUDIO.- 

¿Te extraña? Quizá cambie tu extrañeza al saber que 
hoy mismo tienen que irse de mi casa. 


ÁNGELA.- 

¿Irnos de tu lado? 

DON CLAUDIO.- 

Y para siempre. 

ÁNGELA.- 

¡No! 

MARTA.- 

No podríamos soportar la ausencia de nuestro vieje- 
cito. 

DON CLAUDIO.- (A MARTA ) 

Esa ternura de tus palabras la le hecho yo, y esa 
misma ternura que la puse creyendo vencer al ene- 
migo eterno es ahora la que me ha salido al frente; y 
tu astucia, y tu cerebro, todo, todo me ha engañado 
por lo que deseaba vencer. Se acabó. 

MARTA.- (Suplicante) 

¡Papá!... ¡No seas cruel! 

DON CLAUDIO.- 

Si quieren volver a mí tendrán que portarse con toda 
la bondad de la virtud. Tanto me he cansado ense- 
ñándoles que no vale la pena repetir. Sólo así entra- 
rán de nuevo en mis brazos... Ahora... ¡Adiós! Esa es 
la puerta. (Pausa) ¡Vamos!... (Inician el mutis) 
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ÁNGELA.- ( Volviéndose a DON CLAUDIO y pi- 
diéndole perdón ) 

¡Papá!... ¡No!... ¡No!... 

DON CLAUDIO.- (Contesta a la súplica con un 
empellón ) 

¡Retírate! ¡No! 

RODOLFO.- ( Furioso ; defendiendo a ÁNGELA) 
Eso jamás. (Le coge al viejo bruscamente con la 
resolución de estrangularle) ¡Muere! (La impasibi- 
lidad de DON CLAUDIO desarma las iras del mu- 
chacho ) 

DON CLAUDIO.- 

Mata... No seas cobarde... ¡Ja... ja... ja!... Pobrecitos. 
¿Tienes miedo? Defiendes el amor. Destilas compa- 
sión. No sirven. ¡Fuera!... ¡Fuera de mi casa! A lu- 
char con la vida!... ¡Fuera! (Hacen mutis todos los 
muchachos) (Como un maniático) Fuera... ¡Fuera de 
mi casa!... (Con voz sentimental) Se van...; se han 
ido... (Reaccionando) ¡¡Ja... ja... ja...!! Qué gracia 
tiene la vida. Yo..., yo sintiendo dolor..., angustia... 
¡Ja!... ¡Ja!... ¡Ja!... y sin embargo, yo era aquél que 
me preciaba de indiferente... ¡Ja!... ¡Ja!... ¡Ja!... 

[TELÓN] 


ETAPA SEGUNDA 

[La escena representa la calle de una ciudad. 

En primer término y en lateral derecha, un esta- 
blecimiento de comestibles que sirve al mismo 
tiempo de agencia de negocios. En el mismo la- 
do, pero en segundo término, la puerta de un 
teatro. Al fondo se divisan las calles de la ciudad. 

Al levantarse el telón van apareciendo por 
lateral izquierda CARLOS, RODOLFO, MAR- 
TA, ÁNGELA y TITO.] 

MARTA.- 

No tuvo compasión de ninguno. 

RODOLFO.- 

Deja de preocuparte del viejo y tratemos las cosas 

que más nos interesa. 
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CARLOS.- 

¿E1 hambre? 

ÁNGELA.- 

Eso. 

RODOLFO.- 

Todo el día sin probar bocado. 

MARTA.- 

Tendremos que trabajar. 

ÁNGELA.- 

Y trabajar honradamente para poder adquirir de nue- 
vo la voluntad de papá. 

CARLOS.- 

Sí; él nos dijo que era necesario ser buenos para ser 
perdonados. Que debemos volver a él por el camino 
de la bondad. 

RODOLFO.- 

¿Cuándo dejarán ustedes de preocuparse del viejo? 
Cómo se ve que no sienten hambre. (Se acerca a la 
tienda de comestibles) ¡Qué bien huele! ¡Vengan!... 

ÁNGELA.- ( Adelantándose ) 

¡A ver!... (Observando la vitrina) ¡Qué deliciosos! 


RODOLFO.- 

Son paquetes de comestibles. (Pausa) 

[Oscuridad. El telón de fondo se sustituye por 
una escena que representa todo lo que los perso- 
najes piensan ante la vitrina. Un hombre gordo 
hasta la exageración devora toda clase de ali- 
mentos; MARTA y RODOLFO le contemplan.] 

RODOLFO.- (Al HOMBRE GORDO) 

Dame. 

HOMBRE GORDO.- 

¡Ja... ja... ja!... 

RODOLFO.- 

Te digo que me des. ¡Que me muero de hambre! 

HOMBRE GORDO.- 

¿Por qué razón te voy a dar? 

RODOLFO.- 

Porque tengo hambre. ¿Hay razón más poderosa? 

HOMBRE GORDO.- 

Si sienten necesidad, compren. Yo vendo. Yo hago 
negocio. 

RODOLFO.- 

No tenemos dinero. 
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HOMBRE GORDO.- 

Qué gracia... ja... ja... ja... No tienen para comprar y 
exigen. 

RODOLFO.- 

¿Acaso no tenemos derecho? ¿No es una razón sufi- 
ciente haber nacido hombre? ¿Saciar una necesidad 
que no espera? 

HOMBRE GORDO.- 

Trabajen. 

RODOLFO.- 

No tenemos en qué. ( ANGELA , disimuladamente 
roba algunos comestibles) Hemos golpeado en todas 
las puertas, ninguna contestó. 

HOMBRE GORDO.- 

¿Entonces?... 

RODOLFO.- 

Es indispensable que calme esta necesidad. ¡Me 
muero de inanición! 

HOMBRE GORDO.- 

Ja... ja... ja... Está loco. 

RODOLFO.- 

; No me das? 


HOMBRE GORDO.- 

¡No! 

RODOLFO.- 

¡Ah!... (Estrangulando al HOMBRE GORDO) ¡Así!... 
(El HOMBRE GORDO cae muerto; RODOLFO no 
toma en cuenta el crimen y sólo se preocupa de co- 
mer, de devorar alimentos) 

[Se apaga esta escena de ilusión y se ilumina la 
calle. Los muchachos junto a la vitrina.] 

RODOLFO.- (Como el que concluye un razona- 
miento ) 

Tendré que violar esa bondad que papá nos reco- 
mendó. 

ÁNGELA.- 

¿Eh? 

RODOLFO.- 

Sí. (Quiere penetrar en el establecimiento con el 
gesto del macho que se impone) 

ÁNGELA.- ( Impidiéndole ) 

¡No!... Hay que ser prudente. Recuerda lo que nos ha 
dicho el viejo. 
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RODOLFO.- 

Pero si nos morimos de hambre... Él no vio eso o se 
hizo el que no veía. 

ÁNGELA.- 

Hay que ser bueno. 

RODOLFO.- 

¡No!... ¡No!... (A los gritos sale el DUEÑO DEL 
BAZAR) 

DUEÑO DEL BAZAR.- ( Un hombre caracterizado 
de burgués) 

¿Qué pasa? 

RODOLFO.- ( Mirándole ) 

Es que... 

ÁNGELA.- 

Admirábamos lo bien que usted presenta los comes- 
tibles. 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

¡Oh! Mis artículos son los mejores de la ciudad... 
Los más bien presentados... Los más baratos... Yo 
tengo la especialidad de los precios de ocasión. 


ÁNGELA.- 

Ahora que hemos recorrido la ciudad hemos podido 
notar que su vecino tendero tiene un surtido más 
sabroso. Él nos regaló unas muestras. 

EL DUEÑO DEL BAZAR.- 

¿Eh?... ¿Rodríguez?... ¿Aquél que tiene la manía de 
creerse el mejor comerciante? ¡No!... No puede ser. 
Usted no se ha fijado bien, señorita. 

ÁNGELA.- 

¿No le digo a usted que los he comido? 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

Quizá... (Abriendo la vitrina y sacando varios pa- 
quetes) ¡Líjese!... Mire... (Da dos paquetes a ÁN- 
GELA; ésta los remira y los huele. Se nota en la 
cara que daría la vida por uno de ellos. Suspira. 
Cogiendo más paquetes y presentando a los demás 
muchachos) Vean...; vean ustedes. (ANGELA parece 
luchar con ella misma antes de decidirse a robar lo 
que está entre sus manos; al fin de una larga vacila- 
ción opta por guardarse un paquete ) 

RODOLFO.- 

¡Qué bien huelen! Deben ser de una suculencia ex- 
traordinaria. 
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DUEÑO DEL BAZAR.- 

La gente les ha puesto el nombre de «resucita 
muertos». 

RODOLFO.- 

¡Ah! 

CARLOS.- 

La gente tiene razón. Nosotros con el olor estamos al 
desmayarnos. 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

¡Oh!... ¡Y el precio! No Me van ustedes a creer... 
Pensarán que se trata de una tomadura de pelo; ¡no, 
señores! Yo nunca miento... Por cincuenta centavos 
tienen un almuerzo completo: carne, legumbres, 
caldo; todo comprimido en un envoltorio. 

CARLOS.- 

Sí... sí... (No sabe como concluir) ¿Si usted...? 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

¿Qué? ¿Una rebajita? Según el número que lleven. 

CARLOS.- 

Le hablaremos francamente. Nosotros No somos 
compradores. Buscamos trabajo. Queremos trabajar. 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

¡Ah!... ¿Con que... ustedes quieren trabajar? 


TODOS.- 

Sí, señor. 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

¿Qué es lo que saben? 

RODOLFO.- (Dando a comprender que están ple- 
tóricos de conocimien tos) 

¡Uuuuyyyyv! 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

Especific ando ... especific ando. . . 

RODOLFO.- (Con aire de importancia) 
Especificando... (A Carlos) Di. Di tú. 

CARLOS.- 

Nosotros no sabemos nada... Somos los hijos de don 
Claudio. 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

Pero, entonces... 

CARLOS.- 

Sé lo que usted está pensando. Desgraciadamente 
nos ha arrojado de la casa... Nos encontramos so- 
los... 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

¿Y esas propiedades que dicen poseer ustedes?... 
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CARLOS. 

No nos sirven para nada. Usted habrá oído con gran 
admiración que el viejo ha procurado poner en mí un 
gran talento, en éste, una gran fuerza. (Por RODOL- 
FO) En ésta, (Por ANGELA ) una gran astucia. En 
ésta, un gran corazón. (Por MARTA) 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

Sí; todo está bien. Pero por ahora sólo tengo una 
vacante. Necesito una persona que me ayude en los 
negocios. 

MARTA.- 

Aquí estamos nosotros. 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

No. Con mujeres no cuento. No sirven. 

ÁNGELA.- 

¡ Ah ! ... Luego... (Se queda pensativa) Voy compren- 
diendo... voy comprendiendo. 

DUEÑO DEL BAZAR.- (Dirigiéndose a los hom 
bres) El sueldo no es una gran cosa. Todo depende 
de los negocios que se haga y de la viveza del em- 
pleado para hacerlos. 

CARLOS.- 

Con las mercaderías que usted tiene se puede pla- 
near un brillante porvenir. Yo le instalaré un sistema 


de propaganda; luego iremos a los negocios fuertes. 
Ampliaremos las sucursales....; luego vendrán las 
comisiones.... 

DUEÑO DEL BAZAR.- (Dudoso) 

¿Las comisiones? 

CARLOS.- Naturalmente. Usted no las paga; es el 
consumidor... 

DUEÑO DEL BAZAR.- (Receloso) 

Sí. Comprendo. 

RODOLFO.- 

Yo también podría servir para esto. Tengo fuerzas 
suficientes para lo que me diga. 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

Gracias, pero... (Pausa) ( Dirigiéndose a TITO) ¿Y 
usted quisiera servirme? 

TITO.- 

Sí, señor. 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

¿Se contentaría con el sueldo que yo le asigne? 

TITO.- 

Sí, señor. 
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DUEÑO DEL BAZAR.- 

¿Le gusta a usted la forma de mi exhibición y mues- 
trario? 

TITO.- 

Sí, señor. 

ÁNGELA.- 

¿Ve usted? Puede escoger de mis tres camaradas. 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

Un momento; tengo que pensar...; calcular como de- 
cimos los comerciantes... 

[Oscuridad para la mutación. Se alumbra una es- 
cena en el fondo. Dos mesas: la una, donde está 
el dueño del bazar, sostiene muchas bolsas de 
valores; la otra, donde están los muchachos, está 
vacía.] 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

¿Cuál..., cuál pudiera servirme? ( Señalando a CAR- 
LOS) Tú... 

CARLOS.- (Se acerca a ¡a mesa de los valores. 
Abre unos libros; escribe; mezcla todo el dinero y va 
formando montoncitos. Escribe de nuevo en los li- 
bros; coge un poco de monedas y pasa a la mesa de 
los muchachos. EL DUEÑO DEL BAZAR se pone 


nervioso. Repite la operación varias veces hasta que 
en la mesa vacía haya una buena cantidad de dinero ) 

DUEÑO DEL BAZAR.- (Protestando por el oro 
que CARLOS pasó a la otra mesa ) 

¡Eso no puede ser! 

CARLOS.- ¿Cómo que no?... Aquí están los libros. 
Los números no mienten. . . Su dinero es éste... 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

¿Y ése? 

CARLOS.- 

Es nuestro. 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

¡Oh!... No. ( Recoge el dinero de la mesa de los mu- 
chachos. A RODOLFO ) 

¡Ven tú! 

RODOLFO.- ( Acercándose ) 

Esto es lo más fácil. (Le coge al DUEÑO DEL BA- 
ZAR por el cuello con una mano, con la otra hace 
anotaciones en los libros, cuenta el dinero y lo divi- 
de en las dos mesas) 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

¡No! ¡No!... Eso no... 
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RODOLFO.- (Ajustando la mano con la cual le 
tiene agarrado el cuello ) 

¡Silencio! 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

¡Oh! 

RODOLFO.- (. Ahorcándole ) 

¡Calla! (El dueño cae a los pies de RODOLFO) 

DUEÑO DEL BAZAR.- (Incorporándose) 

No sirve. (Recoge el dinero de la mesa de los mu- 
chachos) ( Llamando a TITO ) Tú; tú eres el único. 

TITO.- 

Sí, señor. 

DUEÑO DE BAZAR.- 

Toma los libros y el dinero. Escribe. 

TITO.- 

Sí. (Escribe de un libro viendo en otro) 

DUEÑO DEL BAZAR. 

¿Ya terminaste? 

TITO.- 

¡Ya! 


DUEÑO DEL BAZAR.- ( Fijándose en el trabajo 
del muchacho. Con énfasis majestuoso) 

Esto está de cambiar. ¿No se ha fijado usted que en 
mi libro dice cinco mil de ganancias? 

TITO.- 

Sí. (Borra y escribe de nuevo) Tiene razón. Es toda 
su ganancia. (Se pone a contar el dinero, en tanto la 
luz se va apagando) 

[Se ilumina la calle. EL DUEÑO DEL BAZAR 
en la misma actitud pensativa que le sorprendió 
la mutación.] 

ÁNGELA.- 

A ver si contesta. 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

Medito. 

ÁNGELA.- 

¿Tanto tiempo? 

DUEÑO DEL BAZAR.- 

Calculo... 

ÁNGELA.- 

Alguno será. 
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DUEÑO DEL BAZAR- 

Sí..., éste. (Indicando a TITO) 

CARLOS.- 

¿A Tito? 

DUEÑO DEL BAZAR- 

Sí..., éste... Vamos. (Le coge de la mano al mucha- 
cho y entra en la tienda. Pausa de incomprensión) 

ÁNGELA.- 

Me ha dejado maravillada, perpleja. 

CARLOS.- Y a todo esto, nosotros con una hambre 
estupenda. 

ÁNGELA.- 

Tenemos un almuerzo. 

MARTA.- 

¿En la imaginación? 

ÁNGELA.- 

No. (Sacando el paquete) Miren. 

RODOLFO.- 

¿Qué has hecho? 


ÁNGELA.- 

Lo más natural del mundo. 

RODOLFO.- 

¿Te das cuenta de lo que esto significa? Hace un 
momento eras tú la que me recriminaba. Ahora, no 
tienes vergüenza de robar, de ofender al viejo... 

ÁNGELA.- 

Calla, angelito. Vean ustedes al inocente. 

RODOLFO.- 

Déjame, déjame. 

CARLOS.- 

Ahora sólo nos queda servirnos el artículo robado. 

MARTA.- 

Claro... No faltaría otra cosa. 

RODOLFO.- 

¡Yo no como! 

ÁNGELA.- 

Perfectamente. ¿Quién pierde? (Abre el paquete y 
brinda a sus dos compañeros) 
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CARLOS.- 

¡ Extra! ¡Supremo! 

ÁNGELA.- (A RODOLFO que, de espaldas como 
un niño emperrado, no quiere mezclarse en la culpa) 
¡Qué rico! ¡Miren ustedes esta patata! 

RODOLFO.- (Sin poder sostener su testarudez; 
procura mirar con el rabillo del ojo ) 

¡Ay! 

ÁNGELA.- (Situándose junto a RODOLFO para 
que éste huela los alimentos) 

¡Y qué bien huelen! 

RODOLFO.- (Después de una pausa ) 

Verdad... ¡Como olor, sí que son verdaderamente 
unos perfumes alimenticios ! 

ÁNGELA.- (Irónica) 

¿Quieres un poquito de pecado? 

RODOLFO.- (Después de una corta vacilación) 
¡Bueno! Venga. 

CARLOS.- 

¡Ja... ja... ja! 

RODOLFO.- 

¿Qué quieres que haga? Me siento morir. 


MARTA.- 

Tú sales ganando. Empiezas; yo, en cambio, he ter- 
minado ya. 

RODOLFO.- 

Por glotona. 

ÁNGELA.- 

Era muy poquito. Una piltrafa. Un harapo de ali- 
mento. 

CARLOS.- 

Tenemos que seguir buscando. 

RODOLFO.- 

¿Qué robar? 

CARLOS.- 

En qué trabajar. 

RODOLFO.- 

Eso es otra cosa. (De la puerta del teatro sale un 
hombre elegantemente vestido) 

CARLOS.- 

( Dirigiéndose al HOMBRE ELEGANTE ) 

Señor yo... nosotros... 

HOMBRE ELEGANTE.- 

¿Eh? 
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CARLOS.- 

Queremos trabajar. 

HOMBRE ELEGANTE.- 

¿Quiénes son ustedes? 

ÁNGELA.- 

¿Nosotros? Nosotros, somos nosotros... 

HOMBRE ELEGANTE.- 

¡Ja... ja... ja! 

RODOLFO.- 

¿De que se ríe usted? 

HOMBRE ELEGANTE.- ( Examinándoles ) 

Por lo visto no son ustedes ningunas estrellas, ni mu- 
cho menos. Para trabajar en un Teatro como éste es 
indispensable ser algo en el terreno del arte... No se 
dan cuenta. 

ÁNGELA.- 

¡Ah! Para trabajar hay que ser algo y para comer no 
hay que ser nada. 

HOMBRE ELEGANTE.- 

Todo hace el cartel; la presentación, sí, la presenta- 
ción antes que todo, es un cartel viviente. Y por las 
trazas, ustedes... 


CARLOS.- 

Comprendido. 

ÁNGELA.- 

Y o pudiera ayudarle con mi astucia. 

MARTA.- 

Yo con mi corazón. 

HOMBRE ELEGANTE.- (A MARTA ) 
Efectivamente; es usted una mujer que sugiere, que 
puede surgir, que puede llegar al éxito. (Le acaricia 
la cara) 

CARLOS.- (Protestando por la caricia) 

Deje, usted. Esto se mira pero no se toca. También 
se necesita ser algo para acariciar. 

HOMBRE ELEGANTE.- (Signo de comprensión) 
Tiene todas las condiciones. Sí... Sí... 

ÁNGELA.- (Coqueteando) 

¿Y usted cree que yo no tengo todas las condiciones 
para...? 

HOMBRE ELEGANTE.- 

Quizá. . . Con ustedes dos, tal vez pudiera exponer un 
arte nuevo. Algún numerito de intermedio. 
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ÁNGELA.- 

Exacto. 

CARLOS.- 

¿Y para nosotros? 

HOMBRE ELEGANTE.- 

Desgraciadamente no tengo nada. 

MARTA.- 

¿Cómo? Son nuestros compañeros. Tendrán que ve- 
nir a donde nosotros estemos. 

HOMBRE ELEGANTE.- 

E1 arte exige muchos sacrificios, señorita. Uno de ellos 
es separarse de todos los estorbos, de lo inútil, de... 

RODOLFO.- 

¿ Inútil yo? 

ÁNGELA.- 

Le suplicamos a usted. Mire que... sería imposible. 

HOMBRE ELEGANTE.- 

Creo hablar claro. ¡No! 

MARTA.- 

Pero... ¡Tampoco nos será posible a nosotros! He- 
mos vivido juntos toda la vida. Y ahora, así, de im- 
proviso... 


ÁNGELA.- 

¡Son nuestra segunda naturaleza! 

HOMBRE ELEGANTE.- 

Imposible. No gastemos palabras. Yo no entiendo. 
Si quieren ustedes solas, síganme; de lo contrario, 
buenas tardes. (Inicia el mutis) 

ÁNGELA.- 

Un momento. (EL HOMBRE ELEGANTE se detie- 
ne) (Sin encontrar el juego que puede salvarles) 
¡Ah!... Sí... Nada... Pero... Si usted se conformara 
con... 

HOMBRE ELEGANTE.- 

Ni una palabra más. Fíjense ustedes bien; todo lo 
necesario les espera ahí dentro; afuera, la miseria, el 
hambre. 

MARTA.- 

¡La miseria! 

ÁNGELA.- 

Eso... ¡Un momento! 

CARLOS.- (Excitadísimo) 

No es justo que por nosotros sufran. Vayan... Vayan 
ustedes... 
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MARTA.- 

¿No nos guardarán rencor? 

RODOLFO.- 

¿Por qué? Vayan (Quiere reír y la risa se vuelve 
carantoña cómica) Sí... Vayan. 

ÁNGELA.- ( Depidiéndose ) 

¡Hasta vernos! Será pronto. Ya encontrarán ustedes 
también trabajo. Un trabajo mejor. (A MARTA ) ¿No 
es verdad, Marta? 

MARTA.- 

Sí... ¡Claro! 

HOMBRE ELEGANTE.- 

Apurándose. El tiempo es oro para mí. 

ÁNGELA.- 

Ya vamos... ¡Ya! (Van haciendo mutis por la puerta 
del Teatro EL HOMBRE ELEGANTE ' ÁNGELA y 
MARTA) 

CARLOS.- (Sin atreverse a mirar a su compañero) 
La tarde es magnífica. Una verdadera hoguera en las 
montañas. 

RODOLFO.- (No sabiendo qué contestar) 

¡Y una verdadera hambruna en los estómagos! 


CARLOS.- 

No tanto como eso... Tendremos que esperar unos 
días, o tal vez unas horas. Todo depende de la suerte. 
Vamos... 

RODOLFO.- 

¿A donde? 

CARLOS.- 

A donde sea... Pero vamos de este lugar. Vámonos 
pronto que parece que me asfixian... ¡Que me ajus- 
tan la garganta! 

RODOLFO.- 

¿No crees preferible pasar la noche en la puerta de 
este Teatro? 

CARLOS.- 

¿Aquí? No. Es necesario buscar. Buscar cuanto an- 
tes. ¡La suerte!... ¡La suerte!... 

RODOLFO.- 

No vengas con ilusiones. Nos quedamos aquí y basta. 

CARLOS.- 

No te pongas impertinente. Tenemos que luchar... 
que vencer. Ya verás; llegaremos a ser grandes, a 
tener un palacio parecido al del viejo, una mesa muy 
bien puesta, unos criados lujosos, muchas, muchas 
cosas más. 
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RODOLFO.- 

Renuncio a todas tus ilusiones y me quedo aquí 
hasta mañana. 

CARLOS.- 

¿Con este frío? 

RODOLFO.- 

Sí... ¡Es muy simpático! Debe ser la temperatura... 
¡Ja... ja... ja! Las piernas se me han clavado en el 
suelo. 

CARLOS.- 

A mí también, mas es indispensable desclavarlas. 
Huir cuanto antes. Creo que tú no serás tan ingrato 
como ellas. 

RODOLFO.- 

¿Para qué sacas esa palabra? 

CARLOS.- 

Para nada. 

RODOLFO.- 

¿Les volveremos a ver? 

CARLOS.- 

¡ Llegarán a tener dinero y será tan difícil hablarles! 
( ÁNGELA y MARTA saliendo del Teatro) 


ÁNGELA.- 

Ya decía yo... «No pueden haberse ido tan pronto». 

CARLOS.- 

¿Estorbamos? 

MARTA.- 

Los que estorbamos somos todos. Tenemos que de- 
saparecer inmediatamente. El hombre elegante pue- 
de buscarnos y se acabó mi dinero. 

RODOLFO.- 

¿Te olvidas de mis puños? 

ÁNGELA,- ¡Oh! Todo lo arreglas a puñetazos. Va- 
mos. Vamos pronto. 

CARLOS.- 

Un momento... No me parece nada correcto lo que 
ustedes están haciendo. Esto es arrojar el porvenir 
por la ventana. Una oportunidad así no se presenta 
todos los días. 

MARTA.- 

¿Qué quieres? Nos es imposible vivir solas. No es 
tan fácil arrancarse del pecho los recuerdos que nos 
han dejado, ladrones. 

CARLOS.- 

Aun así... 
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MARTA.- 

Parece que han estado ustedes queriendo librarse de 
nosotros. 

CARLOS.- 

No. No digas disparates; pero, aun cuando me duele, 
la verdad es esa: ustedes no debían despreciar una 
ocupación tan brillante, ¿por qué? 

ÁNGELA.- 

Aparte todos los peros y todas las preguntas; al dia- 
blo todo el mundo. El que quiera darnos trabajo se 
encargará de darnos a todos. ( Por CARLOS) Ya sabe 
usted señor de los imposibles. Somos elementos 
complementarios e inseparables. ¿Entendido? 

CARLOS.- 

Sí, por el momento; ya la vida se encargará de ha- 
cernos ver lo contrario. 

MARTA.- ( Abrazándole ) 

Por ahora no te quejes. Tenemos para darnos un 
buen banquete; para arrendar una habitación; para 
muchas cosas. Ese imbécil del hombrecito aquel se 
creyó que yo me podía quedar en su Teatro inmun- 
do, y me adelantó dinero... ¡Ja... ja... ja! Ven... Ya 
verás... (Le coge del brazo y se van alejando por la 
callejuela ) 


CARLOS.- 

¿Y después? 

MARTA.- 

Saldrá un nuevo sol. 

CARLOS.- 

Si no amanece nublado. 

MARTA.- 

¡ Quizá! 


[TELÓN] 
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Segunda parte de la 
SEGUNDA ETAPA 

[Pequeña habitación en la casa de un barrio bajo. 
Puertas en cada lateral y ventana al foro que mira 
a la calle. Al levantarse el telón, CARLOS se pa- 
sea nerviosamente. Se oyen golpes en la puerta 
de lateral derecha.] 

RODOLFO.- ( Desde el interior) 

¡Abran! (CARLOS, reconociendo la voz de RO- 
DOLFO, abre la puerta) 

CARLOS.- 

¿Qué te pasa? ¿Por qué vienes corriendo? ¿Algún 
acreedor? 

RODOLFO.- 

No. Acabo de propinar la bofetada más suculenta. 


CARLOS.- 

¿Otro lío criminal? 

RODOLFO.- 

Ese maldito director del periódico. 

CARLOS.- 

¿Qué pasa con el director? 

RODOLFO.- 

Le presenté tu artículo y me puso una cara tan fea 
que me contagió el mal humor; sin comprender la 
tragedia que destilaba su negativa, me dice: «Yo no 
puedo dar por esto ni un centavo. Su hermano se está 
metiendo en honduras... No quiero acarrearme el 
odio de don Claudio». A mí, claro, no se me ocurrió 
otra cosa más racional que darle una bofetada. 

CARLOS.- 

¡ Qué bárbaro ! 

RODOLFO.- 

La contestación más lógica. 

CARLOS.- 

E1 bloqueo del hambre es una realidad. 

RODOLFO.- 

¿Quién es el responsable de todo esto? Tú... Por 
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meterte donde no te llaman, por querer deslumbrar 
con tu talento, por. . . 

CARLOS.- 

Calla, charlatán. 

RODOLFO.- 

Llevado de tu orgullo de hombre quieres abismar a 
todos tus rivales; no ves el peligro y te metes en el 
peor de los conflictos. Todo por una mujer que no te 
quiere... Sí... ¡Por Marta! No me niegues. Ella te 
arrastra a todo esto. Quisiste subir por el buen cami- 
no, por el camino que nos trazó el viejo y fracasaste. 
Ahora, ciego de venganza, porque no es otra cosa, 
vas rompiendo todo lo que se opone a tus proyectos, 
con la sola ilusión de ver a tus enemigos de amor 
bajo tus órdenes. 

CARLOS.- ( Riéndose ) 

Razonas como un filósofo en ciernes. ¿Ya no te 
acuerdas que el estómago ha sido siempre el más 
grande de nuestros obstáculos. Ya no te acuerdas lo 
mucho que hemos tenido que luchar por él. Ya no te 
acuerdas los sufrimientos que hemos tenido que pa- 
sar por ese camino que tú y ellos le llaman el bueno; 
por ese camino de los humildes, de los obedientes, 
de los que sintieron la necesidad del sacrificio en 
provecho de unos pocos? ¡Oh!... ¡No! (Se oyen gol- 
pes a la puerta ) 


RODOLFO.- ( Indicándole que haga silencio) 

¡El director! Tal vez venga con la policía. (Hace 
mutis por lateral izquierda) (Vuelven los golpes. 
CARLOS abre la puerta.) 

ÁNGELA.- (Entrando) 

¿Qué? ¿Estabas dormido? 

CARLOS.- 

No, mujer. Era por Rodolfo. El pobre cree que toda- 
vía está en el ring y que siempre hay que ganarse la 
vida a puñetazos. 

ÁNGELA.- 

¿Otra estrangulación? 

CARLOS.- 

No ha llegado a tanto, pero nos ha puesto la sopa a 
300 kilómetros. 

ÁNGELA.- 

¡ Explícate! 

CARLOS.- 

E1 director del periódico no quiso recibir mi artículo. 
Rodolfo, sin escuchar razones, se fue a las manos. 

ÁNGELA.- 

¡La eterna historia! 
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CARLOS.- 

Nadie le soporta. De todas partes le echan. 

ÁNGELA.- 

Somos insufribles. 

CARLOS.- 

¿Somos? 

ÁNGELA.- 

No te excluyas. Tanto él como tú llevan las cosas al 
extremo. Por diferente camino, pero el resultado 
siempre es el mismo. No tenemos un día de paz, 
vivimos ocultos sobre el eterno sobresalto de los 
acreedores y la policía. Si a él no le dan, mata. Si a ti 
no te dan, insultas. 

CARLOS.- 

Cada cual se gana la vida como puede. 

ÁNGELA.- 

Y a los demás que les parta un rayo. 

CARLOS.- 

Eres mal agradecida. Contéstame: ¿por quién hace- 
mos todo esto? 

ÁNGELA.- 

Ya salió el cuento de siempre. «Por salvar nuestro 


amor; por seguir el impulso fatal. ¡Por ellas!... ¡Por 
ellas!»... La eterna canción. 

CARLOS.- 

¡ Naturalmente! 

ÁNGELA.- 

Sí; naturalmente para ustedes los hombres, pero 
cuando nosotras tratamos de usar resortes ilícitos, 
suena la hecatombe, brincan hasta el quinto cielo. 

CARLOS.- 

¡ Mentira! 

ÁNGELA.- 

Eso quería oírte. 

CARLOS.- 

¿Empezamos? 

ÁNGELA.- 

Vindícate; ¿por qué ese desprecio para Marta? ¿Aca- 
so ella no se ha sacrificado por nosotros? Sólo por 
servir honradamente a los que tú llamas enemigos; 
¿y por qué? 

CARLOS.- 

Por el lujo, por la vanidad, porque no supo ser un 
espíritu resignado. 
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ÁNGELA.- 

Los hombres no saben lo que es sacrificio. Sin el 
apoyo de Tito y Marta, ¿qué sería de nosotros? 

CARLOS.- 

Nunca he recibido nada de ella. 

ÁNGELA.- ( Irónica ) 

¿Crees? 

CARLOS.- 

¡ Basta! 

ÁNGELA.- 

¡Ja... ja... ja! (Suena 1 a bocina de un automóvil. Pau- 
sa) (Vuelve a sonar la bocina) 

CARLOS.- 

¿Quién es? 

ÁNGELA.- (Apuradísima) 

Sin duda serán los vecinos... El chofer impaciente... 
Yo que sé. (Vuelve a sonar) 

CARLOS.- 

Veamos... ( Dirigiéndose a la ventana) 

¿Quién será? 

ÁNGELA.- (Impidiendo) 

¡No! 


CARLOS.- 

¡Ah! (Irónico) ¿Los vecinos? Pobre Rodolfo... 

ÁNGELA.- 

No; no es lo que tú te imaginas. 

CARLOS.- 

¡Ah! ¿No? Todas iguales; me dan asco. 

ÁNGELA.- 

Ya... Ya empezamos a saltar... Ustedes nos creen 
incapaces de luchar por el buen camino. El egoísmo 
de macho les hace ver fantasmas. Dame el artículo 
que yo lo colocaré. 

CARLOS.- (Irónico) 

¿Yo lo colocaré? 

ÁNGELA.- 

No te pongas pesado y dame pronto. 

CARLOS.- 

Crees que el director después de lo ocurrido... (Vuel- 
ve a sonar la bocina) 

ÁNGELA.- 

¡Dame! 

CARLOS.- 

Toma, mujer. Toma. Qué prisa llevas. 
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ÁNGELA.- 

¡ Adiós! 

CARLOS.- 

Buena suerte. ( ANGELA hace mutis) 

RODOLFO.- (Sacando la cabeza por lateral iz- 
quierda ) 

¿Quién era? 

CARLOS.- 

Nadie. 

RODOLFO.- 

¡Cómo nadie! Yo he oído voces. 

CARLOS.- 

E1 miedo te hace oír lo que no existe. 

RODOLFO.- 

¡Tú me ocultas algo! (Quiere ver la calle. CARLOS 
le impide) 

CARLOS.- 

¡No! 

RODOLFO.- 

¡Déjame! (Le aparta y mira por la ventana) ¿Eh? 
f Hace mutis por lateral derecha ) 


CARLOS.- 

¿Dónde vas?... ¡Rodolfo! (Se asoma a la ventana. Se 
oye el ruido de un automóvil que se aleja. Pausa) 

TOMÁS (Hombre de 40 años. Gesto resuelto. Entra 
por lateral derecha) 

¿Qué le pasa a tu hermano que sale como disparado? 

CARLOS.- 

Esta lucha estúpida; esta lucha sin sentido que nos 
obliga la vida. 

TOMÁS.- 

Como si no me hubieras dicho nada. 

CARLOS.- 

Es mejor. Estas explosiones íntimas no deben oírlas 
nadie. 

TOMÁS.- 

Bueno, hombre. Ya me callo. Creí que me tenías 
confianza. 

CARLOS.- 

Es una lucha sin cuartel, donde a veces se ve la ver- 
güenza y hay que callar. 

TOMÁS.- 

Sigo sin comprender. 
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CARLOS.- 

¿Quieres que te detalle todas las pequeñas tragedias 
urdidas por la serie interminable de necesidades que 
pesan sobre nosotros?... ¿Quieres que grite, como 
niño emperrado, para que nadie me entienda? ¿Quie- 
res que diga, que todo esto que ellos llaman estupi- 
deces de amor es la única energía que conserva la 
existencia, la razón de la vida, para que me tomen 
por un loco? Sí; estos desbordamientos sólo sirven 
para tapizar las paredes de la cárcel donde nos obli- 
gan a vivir en diálogo perenne con nuestra inadapta- 
ción. Cuando veo esta estupidez de reglas, prejuicios 
y convencionalismos que van contra nuestra propia 
existencia, contra nuestra propia organización bioló- 
gica, que están hechos tan sólo para hacernos creer 
que somos seres perfectos sin tomar en cuenta el 
dolor que esas prohibiciones siembran en nuestras 
almas, me rebelo, siento furia, despecho. 

TOMÁS.- 

¡Para el carro! Ya llegará la hora. Todo es cuestión 
de tiempo. 

CARLOS.- 

Una esperanza que no viene nunca. 

TOMÁS.- 

Y si yo te dijera... 


CARLOS.- 

Di... ¡Habla! 

TOMÁS.- 

Esta noche... Caerán todas esas trabas que tú las 
odias tanto. 

CARLOS.- 

¿Cómo? 

TOMÁS.- 

Las campanadas de las siete serán la señal de la re- 
vuelta. 

CARLOS.- 

Pero... 

TOMÁS.- 

Es lo último que hemos resuelto en la Junta. Mañana 
sería demasiado tarde. 

CARLOS.- 

¿No me engañas? 

TOMÁS.- 

Como que soy el comisionado de avisarte. Sólo se te 
espera a ti. Eres el hombre del momento. Tu campa- 
ña periodística ha sido de gran eficacia para las ma- 
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sas; ellas piden que seas tú el Jefe que las dirija ha- 
cia la victoria. 

CARLOS.- 

¡Por fin! 

TOMÁS.- 

Por fin parece que se acaba la tiranía del viejo. ¿Es- 
tás contento? Esta noche caerá. Todo está listo. Sólo 
se te espera a ti. ¿Vendrás? 

CARLOS.- 

Eso no se pregunta. 

TOMÁS.- 

Entonces... Hasta las siete. 

CARLOS.- 

Hasta las siete. ( TOMAS hace mutis. CARLOS arre- 
gla febrilmente unos papeles del escritorio. Entra 
MARTA sin ser vista por CARLOS) 

MARTA.- (En voz baja) 

¿Molesto? 

CARLOS.- (Sorprendido) 

¿Eh? 

MARTA.- (Finamente) 

Pregunto si molesto. 


CARLOS.- (Brusco) 

Esa pregunta está demás. 

MARTA.- 

Quería decirte que... ¿Me dejarás hablar? 

CARLOS.- 

Según. 

MARTA.- 

Son dos palabras. 

CARLOS.- 

¿Te mandan ellos? 

MARTA.- 

¿Ellos? ¿Quiénes? 

CARLOS.- 

Mis enemigos. Tus amos. 

MARTA.- 

No me injuries. Con eso no sacarás nada en limpio 

CARLOS.- 

Di lo que sea. 

MARTA.- 

¿Tanta prisa te corre no verme en tu presencia? 
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CARLOS.- 

Bueno... Habla. No me hallo con paciencia sufi- 
ciente para escuchar prólogos. 

MARTA.- 

Bien vale la molestia de unos minutos por la tran- 
quilidad de toda la vida. 

CARLOS.- 

¿Vienes trayéndome la gracia de un favor, de una 
caridad? 

MARTA.- 

En mí, no es ninguna de las dos cosas es un deber. 

CARLOS.- 

¿Por qué? ¿Bajo qué punto de vista? 

MARTA.- 

Pongamos las preguntas a un lado. ¿Ya no te acuer- 
das quién soy? 

CARLOS.- 

¡Ah! Sin duda sientes lo mal que te puede ir entre 
mis enemigos, y vienes a pedirme perdón; descono- 
ces la gratitud, el honor, todo. 

MARTA.- 

; Acaso no ha sido suficiente mi sacrificio? 


CARLOS.- ( Burlándose ) 

¡Sacrificio! Prescindiste de nuestras inquietudes, y, 
creyendo hartarme materialmente, me hundiste en la 
más grande de las hambres espirituales. Ahora, crees 
que yo puedo... 

MARTA.- 

Estás en un error si piensas que he venido a ti por 
una conveniencia. El que debe tener interés en escu- 
charme eres tú. Porque he venido a eso: a salvarte. 

CARLOS.- 

¿De qué? 

MARTA.- 

Lo he oído todo. Ellos saben. Saben que tú irás a la 
cabeza de la revuelta. Te cogerán en tus propias glo- 
rias. Estás en una ratonera. 

CARLOS.- 

Sería una gran alegría para ti. 

MARTA.- (Después de una pausa) 

¡ Quién sabe ! Renuncia a esa locura que te arrastrará 
a..., no me atrevo a decirte. 

CARLOS.- 

Comprendo. Se han valido de ti para firmar una paz 
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vergonzosa. Pero deben saber, tú y ellos, que estoy 
firmemente decidido. Ni una palabra más. ¡Adiós! 

MARTA.- 

Eres un loco. No puedes, ¿entiendes? No podrás ja- 
más. Eres débil. Impotente. 

CARLOS.- 

Insulta, insulta... Desfoga tu rencor. 

MARTA.- 

No... (Pausa) Yo te suplico; te suplico abandones 
esa idea descabellada. 

CARLOS.- 

Ellos son fuertes, ¿verdad? Pero tendré que vencer- 
les cueste lo que cueste. 

MARTA.- 

Siempre tu orgullo. 

CARLOS.- 

Eso no te interesa. 

MARTA.- 

Es tan grande el pedestal a que te elevaron tus ami- 
gos; te hicieron creer tantas mentiras que, ahora, 
palpando tu derrota, te ves imposibilitado para man- 
dar al diablo todas esas creencias. 


CARLOS.- 

Tienes una visión magnífica. 

MARTA.- 

La visión que da la verdad. 

CARLOS.- 

Me alegro. 

MARTA.- (Suplicando) 

Por última vez, Carlos. 

CARLOS.- 

¡No! 

MARTA.- 

No tienes miedo de que yo vaya donde esa gente 
crédula, donde todos esos locos que te han elegido 
como modelo y les haga ver la pobre cosa risible que 
eres. 

CARLOS.- 

¡Basta! 

MARTA.- 

Te duele, ¿verdad? Has empezado por convencerte a 
ti mismo. 

CARLOS.- 

¡Sí! 
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MARTA.- 

Si continúas aferrado a tus proyectos te desenmasca- 
raré ante todo ese público que te tiene como ídolo. 
(CARLOS se encastilla en un silencio) (Después de 
una pausa. Con voz suplicante) Mira... Reflexiona. 
Ten presente lo difícil que será para ti tal empresa. 
No creas que te hablo con ningún interés; nunca lo 
he tenido. Si la vida nos separó no fue por culpa mía. 
Aún cuando tú creas lo contrario; pero, a pesar de 
todo, he sabido conservar mi cariño. (CARLOS se 
ríe) En nombre de él he venido ahora a suplicarte... 
Desiste de esa locura, Carlos. (Expectación) Estás en 
un peligro. Sería una necedad aferrarse a él... Óye- 
me... Escúchame... (Silencio) ¡Créeme! ¡Créeme! Te 
hablo con toda la sinceridad de mi alma. Ellos se 
ríen de tus bravatas... Ellos son más fuertes... ¡Te 
vencerán, Carlos; te vencerán...! (Sigue encerrado 
en su silencio) ¡No me desesperes! ¡Habla! (Cam- 
biando ante el desprecio de CARLOS) Si sigues de- 
fendiéndote con tu silencio soy capaz de todo... Yo, 
yo que nunca he sentido venganza seré la que haga 
fracasar tu estúpida rebelión... Si quieres tenerme 
como enemiga yo sabré serlo... ¿No dices nada? ¿Me 
desprecias?... Por favor, Carlos... ¡No vayas! ¡No 
vayas!... (Pausa) (Desesperada) ¿Es que no me cre- 
es capaz? ¿Es que no me tienes miedo? ¿Es que tu 
orgullo y tu venganza te han llevado hasta este pun- 
to? Bien... Tú lo has buscado... Adiós... (Hace mutis. 
CARLOS espía desde la ventana a MARTA. Después 
de una pausa y suspirando de satisfacción) 
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CARLOS.- 

¡ Demasiado tarde! ( Entra RODOLFO) 

RODOLFO.- (Tumbándose en una silla) 

¡Malditos automóviles! 

CARLOS.- 

Te hicieron correr la maratón. 

RODOLFO.- (Preocupado) 

Donde caiga en mis manos la mato. 

CARLOS.- 

En el momento preciso no podemos. 

RODOLFO.- 

Nunca he estado convencido. 

CARLOS.- 

¿Y ahora? 

RODOLFO.- 

¡Oh! 

CARLOS.- 

Mejor será olvidarlas. 

RODOLFO.- 

Es otra de las cosas difíciles. 
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CARLOS.- 

Huyamos de ellas. 

RODOLFO.- 

No se puede. 

CARLOS.- 

Yo sí podré; será esta misma noche. 

RODOLFO.- 

¿A dónde? 

CARLOS.- 

A la guerra. Ha llegado la hora de arreglar las cuen- 
tas con nuestros verdugos. 

RODOLFO.- 

No. Ésa no es una salvación. Es una derrota. Se rei- 
rían de nosotros. 

CARLOS.- 

Demasiado tarde las reflexiones. Mis partidarios me 
llaman. Esta noche se decide la situación. 

RODOLFO.- 

Eso no puede ser. 

CARLOS.- 

No temas; iré solo. 


RODOLFO.- 

¡ Ja. . . ja. . . ja! ¿Desprecias mi ayuda? 

CARLOS.- 

No... No la desprecio. Pero... 

RODOLFO.- 

No te atreves a confesar; pero yo, que tengo más 
franqueza en mis actos, no me avergüenzo en gritar 
mi deseo, mi deseo de ir contigo, de defenderte, que 
bien lo necesitas. Mas... contéstame. ¿Acaso ellas 
también no necesitan nuestra ayuda? 

CARLOS.- 

Las revoluciones nunca se hicieron con ternuras. 

RODOLFO.- 

Pero se hicieron por amor, sea éste: un ideal, un 
nombre, una aspiración, un objetivo. 

CARLOS.- 

¡Basta! Veo las cosas claras. Mi resolución es firme. 
A las siete de la tarde todo habrá terminado, Rodol- 
fo. 

RODOLFO.- 

¿Tan temprano? Será una de las pocas veces que me 
acueste sin merendar. 
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CARLOS.- 

No tanto, hombre. Eres pesimista. 

RODOLFO.- 

Será una acostada a la fuerza. Una acostada para no 
levantarse más. ¡Ja... ja... ja!... ( Entra ÁNGELA. A 
RODOLFO se le paraliza la carcajada) 

ÁNGELA.- (A CARLOS) 

Toma. Logré colocar el artículo. 

CARLOS.- 

Gracias. 

ÁNGELA.- 

Si supieras el trabajo que me ha costado convencer 
al hombre ese. 

CARLOS.- 

Me imagino. 

ÁNGELA.- 

No tuve más remedio que coquetearle. 

RODOLFO.- (Quiere hablar pero se contiene) 

¡Eh! 

ÁNGELA.- 

Mis ojos al desmayo le hicieron un efecto maravillo- 


so. Me ajustó la mano y me dijo: «Monada». Yo no 
pude resistirme y también solté la mía: «Angelito. 
Tesoro». 

CARLOS.- 

En este caso resultaba tesorero. 

ÁNGELA.- 

Todo esto con una vocecita de pasión violenta capaz 
de convencer a Juan el Bautista... Ya podrás figu- 
rarte el resultado: aflojó el dinero. 

CARLOS.- 

Y Dios sabe que otras cosas más. 

ÁNGELA.- 

Es una historia para morirse de risa. Así son todas 
mis aventuras. Todas..., todas... 

CARLOS.- 

¿Todas? 

ÁNGELA.- 

Sí, hombre, sí. Es por necesidad económica. 

CARLOS.- 

¡Ah! ( RODOLFO traga acíbar) 

ÁNGELA.- 

Y ahora me vas a contestar a una pregunta. ¿Verdad 
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que sería risible si un hombre sintiera celos ante una 
aventura parecida? ¿Verdad que sería un estúpido, 
un animal, un imbécil? 

CARLOS.- (Burlón, mirando a RODOLFO) 

No tanto, mujer; no tanto. 

ÁNGELA.- 

Contesta a lo que te pregunto. 

RODOLFO.- (Explosionando) 

Lo que quiere decir... 

ÁNGELA.- ( Interrumpiéndole ) 

Yo no hablo con usted. 

RODOLFO.- 

Ni yo con usted. 

CARLOS.- (A RODOLFO) 

Vamos... Mátala. No decías que... ¡ja... ja... ja!... Y 
te dejo para que la estrangules con mayor libertad. 
Voy a dar los últimos toques a nuestro proyecto. No 
olvides que nos faltan pocos minutos... ¡Ja... ja... ja! 
(Hace mutis por lateral derecha) (Pausa) 

RODOLFO.- 

¡Ah! (Tose) 


ÁNGELA.- 

¡Ah! (Tose) (RODOLFO la mira despidiendo chis- 
pas de furia por los ojos) (ANGELA pretende apaci- 
guarle con una sonrisa. RODOLFO se cree en el 
derecho de poner un gesto más agresivo) 

RODOLFO.- ( Dando un bufido ) 

¡Uuuuffff! 

ÁNGELA.- (Como una criatura) 

Me voy a la calle. 

RODOLFO.- 

Ojalá... 

ÁNGELA.- (Desde la puerta; imitando a un perro) 
¡Aaaannnn! 

RODOLFO.- (Volviéndose) 

¿Eh? 

ÁNGELA.- 

¡Ja... ja... ja! 

RODOLFO.- 

¡ Ángela! 
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¡ Rodolfo ! ( Ligera pausa ) 
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RODOLFO.- 

Nada. (Se pasea) 

ÁNGELA.- 

Yo no quiero hablar con usted. 

RODOLFO.- 

Yo digo lo mismo. 

ÁNGELA.- 

¡Oso! 

RODOLFO.- 

No vale la pena contestar. 

ÁNGELA.- 

Sí, claro. Yo no sería tan tonta de dirigirle la palabra. 
No pierdo el tiempo en bagatelas; teniendo como 
tengo... 

RODOLFO.- ( Herido ) 

¡Calla! 

ÁNGELA.- 

Sí... Tengo..., tengo y tengo. 

RODOLFO.- (Se acerca lentamente con intencio- 
nes nada pacíficas) ( ÁNGELA retrocede con timidez 
de la que se siente débil, con timidez estudiada, vo- 


luptuosa, con timidez de mujer que se defiende co- 
queteando ) 

Te aplastaré como a una rata, como lo que eres. 

ÁNGELA.- 

¡No....; no!... ¿Por qué?... ( Con gran malicia deja 
caer el tirante que forma el escote y sostiene el ves- 
tido) 

No... No... Mi Rodolfo... 

RODOLFO.- (Apretándole el cuello con las manos 
crispadas) 

¡Sí...! Muere. 

ÁNGELA.- (Aferrándose al cuerpo macho con ges- 
to de desmayo) 

Mátame con esas manos tan mías. 

RODOLFO.- (Mirando los senos que están en peli- 
gro inminente de flotar. Sintiendo el calor del cuer- 
po femenino. Abismándose con el gesto de dejadez 
que promete delicias ocultas ) 

¡Ah! (Quiere apretar, pero las manos no obedecen y 
toda la venganza se convierte en deseo, en amor. El 
macho vencido) 

ÁNGELA.- (Bajo) 

¿Por qué me haces daño? Mata, Rodolfo. 
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RODOLFO.- 

No puedo... ¡No puedo...! (La besa) (Una torre des- RODOLFO.- 

grana siete campanadas. Reaccionando) ¡Las siete! Sí...; adiós... (Hacen mutis) 


ÁNGELA.- 

¿Y qué? 

RODOLFO.- 

Nada. 

CARLOS.- (Entrando) 

¿Has oído? 

RODOLFO.- 

Sí... Bueno, vamos. 

ÁNGELA.- (Inquieta) 

¿A dónde? 

CARLOS.- 

Tenemos que hablar con Tito. Volveremos en segui- 
da. 

RODOLFO.- 

¡ Vamos! 

CARLOS.- 

Saldremos por la puerta de la servidumbre. (Indi- 
cando lateral izquierda) Nos pueden ver. 


ÁNGELA.- (Desde la puerta) 

Vuelvan pronto. Les tendré lista la comida. (Peque- 
ña pausa ) 

MARTA.- (Entrando precipitadamente por lateral 
derecha ) 

¿Dónde está Carlos? 

ÁNGELA.- 

¿Eh? 

MARTA.- 

¿Dónde está Carlos? 

ÁNGELA.- 

Acaba de salir. Pero... 

MARTA.- 

¡No! ¡No puede ser! 

ÁNGELA.- 

¡Qué pasa! ¿Qué te sucede? Habla. 

MARTA.- 

Todo en balde. Tarde...; demasiado tarde. 
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ÁNGELA.- 

No te comprendo. Explícate. 

MARTA.- 

Se ha ido al sacrificio. Esa maldita revolución. Yo 
quería salvarle. 

ÁNGELA.- 

¿Qué? 

MARTA.- 

Lo he averiguado todo. Está ciego. Va hacia la gue- 
rra. Le matarán como a un perro. 

ÁNGELA.- 

Luego; los dos... 

MARTA.- 

Sí. Van hacia la muerte . . . 

ÁNGELA.- (Dirigiéndose a la puerta) 

Es necesario salvarles. 

MARTA.- 

No. Es necesario morir con ellos. ¡Carlos! ¡Carlos! 
( Van haciendo mutis mientras cae el 

[TELÓN] 
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TERCERA ETAPA 

[Lujoso salón en el palacio de don Claudio. Es- 
critorio al fondo. Puertas laterales y formando 
chaflán.] 

DON CLAUDIO.- (En el teléfono ) 

Llevamos dos horas de esta incertidumbre... ¿Eh? 
Hable usted más claro... Ya; ya... Sí; comprendido... 
Tendrá usted relevo... En seguida. Bueno... Bien... 

DON LUIS.- (Entra agitadísimo) 

¡Señor! 

DON CLAUDIO.- 

¿Buenas noticias? 

DON LUIS.- 

No. 
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DON CLAUDIO.- 

Nada me asusta ya. 

DON LUIS.- 

Los jefes son los.... 

DON CLAUDIO.- 

Los muchachos, lo sabía. Una travesura que les va a 
salir muy costosa. 

DON LUIS.- 

Se combate en las calles de la ciudad. 

DON CLAUDIO.- 

Veremos quién vence. Yo esperaba el golpe después 
de unos días. Bueno; se adelantaron... Pero de todas 
maneras... (Suena el teléfono) Debe ser el aviso de- 
finitivo. (Al aparato) ¿Eh?... Sí... No importa. Sí... 
Ya le he dicho qué mandaré mi guardia. Ella dará la 
victoria... Un poco más de resistencia. (Deja el apa- 
rato y toca un timbre) (A DON LUIS ) La cosa se 
pone seria. 


EL OFICIAL.- (Entrando) 

¡Señor! 

DON CLAUDIO.- 

¿Sabe usted las últimas noticias? 

EL OFICIAL.- 

Todo. 

DON CLAUDIO.- 

Son muchos los enemigos; ¿verdad? 

EL OFICIAL.- 

Numerosos. 

DON CLAUDIO.- 

¿Está la guardia lista? 

EL OFICIAL.- 

A la orden. 

DON CLAUDIO.- 

Salga usted inmediatamente con ella. 


DON LUIS.- 

No debemos confiar de este movimiento. Usted 
comprende que entre los oficiales de la guardia hay 
muchos truhanes. 


EL OFICIAL.- 

¿De esta fortaleza? 

DON CLAUDIO.- 

Hablo claro. 
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EL OFICIAL.- 

Sería imprudencia en las actuales circunstancias. 
Aquí se puede hacer frente a un ejército numeroso. 
Pero usted comprende que en las calles... 

DON CLAUDIO.- 

¿Tiene usted miedo? 

EL OFICIAL.- 

¡ Señor! 

DON CLAUDIO.- 

A obedecer. 

EL OFICIAL.- 

Está bien. (Hace mutis) 

DON LUIS.- 

Puede que el oficial tenga razón. Usted no alcanza a 
comprender que esta precipitación puede traernos 
funestas consecuencias. 

DON CLAUDIO.- 

No, hombre, no. Al final, no sería malo morir aquí. 

DON LUIS.- 

¿Pero qué dice usted? (Pausa) Nunca era de creer 
que los muchachos se porten así. 


DON CLAUDIO.- 

Comprendo su indirecta... ¿Quién puede saber a 
dónde nos llevan nuestras obras? 

DON LUIS.- 

Y las consecuencias que pueden traernos. ¿No ha 
pensado usted en la salvación dado el caso de una 
posible derrota? 

DON CLAUDIO.- 

E1 nombre lo dice: derrota... Exterminio final. Sería 
mejor; son hijos de mi espíritu y, aún cuando sean 
mis enemigos, llevan en su vida la sangre de mis 
ideas. (Entra en escena DON MANUEL exagerada- 
mente nervioso) 

DON MANUEL.- (Ahogándose con la fatiga) 
Señor... ¡Señor! 

DON CLAUDIO.- (Pausado) 

¿Qué pasa? Algún chubasco de acontecimientos. 
Suelte usted pronto. ¿Ve usted? Estoy muriendo de 
impaciencia... ¡Ja... ja... ja! 

DON MANUEL.- 

Cuando sepa lo que pasa, veremos si usted se ríe. 

DON CLAUDIO.- 

Según la calidad del chiste... 
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DON MANUEL.- 

Desde hace dos horas las calles están transformadas 
en campo de batalla. 

DON CLAUDIO.- 

¡Ah! ¿Verdad? ¿Desde hace dos horas?... Si desde 
hace dos horas ocurre todo eso yo no encuentro la 
novedad en el asunto. 

DON MANUEL.- 

Ya decía yo. 

DON CLAUDIO.- 

¿No sabe usted nada más? 

DON MANUEL.- 

Que se destrozan..., que se aniquilan..., que se des- 
cuartizan. 

DON CLAUDIO.- 

Bonito espectáculo. (Se pasea preocupado. Ligera 
pausa ) 

DON MANUEL.- 

¿No ha tomado usted ninguna medida enérgica? 

DON CLAUDIO.- 

Creo que no. 


DON MANUEL.- 

En este caos el único lugar seguro me ha parecido el 
castillo. 

DON CLAUDIO.- 

¿Por eso ha venido usted a refugiarse en él? 

DON MANUEL.- 

¡No!... La amistad que le profeso, y también por 
defenderle. 

DON CLAUDIO.- (Risa irónica ) 

Gracias. (Vuelve la pausa embarazosa) 

DON LUIS.- 

¡ Sí..., sí..., sí! 

DON CLAUDIO.- 

¿Decía? 

DON LUIS.- 

Nada. 

DON MANUEL.- 

Será difícil que al llegar aquí puedan dominar a las 
guardias. 

DON CLAUDIO.- 

Las guardias no existen. 
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DON MANUEL.- 

¿Qué? 

DON CLAUDIO.- 

Eso. Ellas son más necesarias en las calles. 

DON MANUEL.- 

Luego yo.... 

DON CLAUDIO.- 

Usted ha caído en la ratonera. Este es el lugar menos 
seguro y más peligroso. 

DON MANUEL.- 

No puedo haber sufrido semejante equivocación. 

DON CLAUDIO.- 

Entonces, ¿cómo decía usted que había venido por 
defenderme? ¡Ja... ja... ja! 

DON MANUEL.- 

Es que yo... ( DON CLAUDIO vuelve a su paseo. 
Pausa ) 

DON LUIS.- 

No le parece a usted que sería conveniente llamar 
por teléfono. Indagar alguna noticia exacta. 


DON CLAUDIO.- 

¿A dónde? Todos están ocupados. Es mejor esperar. 
No hay ningún apuro. 

DON MANUEL.- 

Cuando yo venía para el castillo; alcancé a oír que 
los gritos de los sublevados eran por tomarse esta 
fortaleza. 

DON CLAUDIO.- 

No; ellos saben más que nadie lo difícil de esa ambi- 
ción. ( Después de una pausa) ¡Pobres muchachos! 

DON MANUEL.- ( Alegre ) 

¿Verdad que venceremos? 

DON CLAUDIO.- 

Para defender su integridad física. 

DON MANUEL.- (Sin saber qué contestar ) 

Eso. 

DON CLAUDIO.- 

¡Vaya..., vaya! (Nueva pausa) ¡Oh! ¡Si ellos logra- 
ran! 

DON LUIS.- 

¿E1 qué? 
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DON CLAUDIO.- (Reaccionando) 

Nada. (Vuelve al paseo) (Suena el teléfono. Los tres 
viejos se precipitan sobre el aparato ) 

DON CLAUDIO.- 

Calma; se ve que ustedes tienen mas interés que na- 
die. (Cogiendo el auricular) Tal vez sea la noticia de 
la derrota. 

DON MANUEL.- 

¡Don Claudio, por favor! 

DON CLAUDIO.- (Al aparato) 

¿Eh?... Sí... Sí... Bien... Ya lo sabía yo... ¿A todos? 
¿Suficiente con la presencia de ustedes? Era lógico... 
Traerles inmediatamente. (Se pasea un poco preocu- 
pado. Los viejos le siguen con la mirada) 

DON MANUEL.- 

Parece que... 

DON CLAUDIO.- 

¿Que hemos perdido? 

DON LUIS.- 

Su preocupación es tan intensa. 

DON CLAUDIO.- 

Seguramente no será por mi integridad. Siempre 


tengo a mi lado buenos amigos. Ahora me creo muy 
bien guardado con ustedes. 

DON LUIS.- 

Cualquiera diría... 

DON CLAUDIO.- 

Que deseo mi ruina, ¿verdad? 

DON MANUEL.- 

Tanto como eso... 

DON CLAUDIO.- 

En las mismas circunstancias. ¿Qué harían ustedes? 

DON MANUEL.- 

Nada. 

DON CLAUDIO.- 

Esperemos. Si ustedes no se creen seguros a mi lado, 
por la puerta del jardín se puede ir, a campo traviesa, 
hasta el pueblo vecino. Ustedes conocen perfecta- 
mente esos lugares. Estoy convencido que allí po- 
drán encontrar seguridad y apoyo. Es tiempo toda- 
vía. 

DON MANUEL.- 

Sí; será preferible. 
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DON CLAUDIO.- 

Entonces..., buen viaje. 

DON MANUEL.- 

Eso... Usted comprende que... (Haciendo mutis) 
Adiós... ¡Hasta vernos! 

DON LUIS.- 

Y si usted... 

DON CLAUDIO.- 

No adelantemos conceptos... Vayan ustedes con Dios. 
(DON LUIS y DON MANUEL hacen mutis. DON 
CLAUDIO les mira marcharse con gran malestar. 
Con una mueca despreciativa ) ¡Infelices! 

EL OFICIAL.- ( Entrando ) 

Todo ha terminado... Nuestra presencia fue sufi- 
ciente para desbandar a las masas. 

DON CLAUDIO.- 

Eso..., eso está bueno. ( Cambiando ) Y... ellos... 

EL OFICIAL.- 

En el recibimiento. ¿Les hago pasar aquí? 

DON CLAUDIO.- (Después de una vacilación) 

; Están todos? 


EL OFICIAL.- 

Los cuatro. 

DON CLAUDIO.- 

¡Qué vengan! 

EL OFICIAL.- 

Bien... ¡Ah! También hemos traído a un hombre 
poco expresivo... Era el que les ayudaba en la parte 
económica. 

DON CLAUDIO.- 

¿ Quién puede ser? 

EL OFICIAL.- 

Sobre él no recae ninguna responsabilidad. Todos le 
admiran por su bondad, pero muchos dicen que se le 
veía con los revoltosos. 

DON CLAUDIO.- 

¡Que pasen! (EL OFICIAL hace mutis. DON CLAU- 
DIO se sienta al escritorio y revisa unas cuartillas. 
Después de una pausa aparecen en la puerta, EL 
OFICIAL que trae del brazo a ÁNGELA y RODOL- 
FO que viene en medio de dos guardias ) 

DON CLAUDIO.- (Examinando a los presos y 
viendo en las cuartillas) 

¡Rodolfo y Angela! 
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EL OFICIAL.- 

Son los más molestosos. Durante el trayecto preten- 
dieron evadirse. 

DON CLAUDIO.- 

Y claro, les dio pésimo resultado. 

EL OFICIAL.- 

Se les domina fácilmente. 

RODOLFO.- 

Usted se hace el valiente porque me ve con esposas. 
¡Pero! 

ÁNGELA.- 

No te pongas así. Este oficial es muy bueno. No co- 
nozco hombre más simpático y valiente. (Acercán- 
dose al OFICIAL ) Lo que no comprendo en usted es 
esa apatía, esa resignación, esto de vivir siempre de 
un simple oficial. Es usted valeroso, altivo, inteli- 
gente y, sobre todo, la guardia le quiere a usted mu- 
cho; es suya. 

EL OFICIAL.- 

Señora, yo le ruego.... 

ÁNGELA.- 

Usted ha sido el héroe de la revuelta. Su valor no ha 
sacado nada en limpio. Fíjese usted bien. La guardia 


es suya. El valor nos subyuga a las mujeres. Piénse- 
lo, piénselo bien. 

DON CLAUDIO.- 

Basta. (Al OFICIAL) ¡Retírese! 

EL OFICIAL.- 

Es que... 

DON CLAUDIO.- (Imperativo) 

¿Cómo? 

EL OFICIAL.- 

Sí, señor. 

ÁNGELA.- 

Piense usted en mis palabras. Sólo hay una ocasión 
en la vida. ¡La guardia es suya, oficial! (EL OFI- 
CIAL hace mutis) ¡Ja..., ja..., ja! Sin duda se ha creí- 
do el infeliz. 

DON CLAUDIO.- 

¿ Quieres seguir haciéndome daño? 

ÁNGELA.- 

¿No comprendes mi juego? 

DON CLAUDIO.- 

Por lo que se ve... 
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ÁNGELA.- 

He querido probar la fidelidad de tus servidores. 

DON CLAUDIO.- 

Has progresado, desde luego, en beneficio de vues- 
tras pasiones. Por libertarte y dar libertad a tus her- 
manos pones en juego lo más preciado de tu astucia. 

ÁNGELA.- 

No creo que me la diste por lujo. 

DON CLAUDIO.- 

No. 

ÁNGELA.- 

¿Entonces? 

DON CLAUDIO.- 

Te di para mi servicio. En cambio tú la utilizaste 
para ofenderme, para ser una mujer vulgar. 

RODOLFO.- 

¡ Ja..., ja..., ja! Nos diste un cerebro para pensar, un 
corazón para amar, una fuerza para luchar en la vida, 
y cuando se lucha, se ama o se piensa, nos castigas, 
nos desprecias. ¡Ja..., ja..., ja! Qué lindo juego, muy 
divertido para ti. 

ÁNGELA.- 

¡ Calla! 


DON CLAUDIO.- 

Déjale. 

ÁNGELA.- 

É1 no puede expresarse con claridad. Yo tampoco 
puedo explicarme. El daño que te hemos hecho, que 
te hemos podido hacer, ha sido tal vez efecto. 

DON CLAUDIO.- 

No es uno; son muchos. Larga es la lista y por lo 
mismo tendrán el castigo respectivo. 

ÁNGELA.- 

¡Papá!... Creo que tenemos derecho de abrirte nues- 
tro corazón. De contarte todo. Déjame hablar. 

DON CLAUDIO.- 

No hay objeto. 

ÁNGELA.- 

A ti, a ti sólo, a ti que puedes comprenderme porque 
sabes quién soy y cómo soy; porque tú ves en cada 
gesto, en cada palabra mía, un dolor de tu vida. 

DON CLAUDIO.- 

Un dolor que al observarlo exteriormente me ha he- 
cho reír a carcajadas. 

RODOLFO.- 

Puedes reírte lo que quieras; a mí, en cambio, no me 
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ha hecho maldita la gracia. Nos diste una perfección 
que se ha dado de narices contra nuestros propios 
impulsos. 

DON CLAUDIO.- 

Y por eso llegaste hasta la vulgaridad de un asesi- 
nato. 

ÁNGELA.- (Queriendo disculparle) 

Es que fíjate, papá... Todos nos hemos sacrificado 
para que no muera tu obra; pero el hambre... 

DON CLAUDIO.- 

Se acabaron las razones. No han podido ser ni bue- 
nos hijos, ni buenos ciudadanos. (A los soldados) 
Llevadles al castigo. Ya saben lo que se han ganado. 
A la cárcel... Al olvido. 

ÁNGELA.- 

¡No! No tendrás valor para eso. 

RODOLFO.- 

Déjale; ¡no supliques! Déjale encastillado en su vieja 
creencia. La culpa es mía por no haberle estrangula- 
do aquella mañana. 

DON CLAUDIO.- 

¡Llevadles! (LOS SOLDADOS les arrastran; les 
obligan a hacer mutis por primera lateral izquierda. 


DON CLAUDIO toca un timbre. Salen LOS SOL- 
DADOS) Que pasen los otros. 

SOLDADO.- 

Está bien. (Hacen mutis LOS SOLDADOS y vuelven 
con MARTA ) 

MARTA.- (Presentándose en la puerta) 

¡Papá! 

DON CLAUDIO.- 

Ven... Acércate. 

MARTA.- (Temblando) 

Es que... 

DON CLAUDIO.- 

¿Tienes miedo? 

MARTA.- 

¿A mi padre? No. 

DON CLAUDIO.- 

Entonces.... 

MARTA.- 

No me creo con fuerzas, papá. 

DON CLAUDIO.- 

Raro, con tus hermanos llegaste hasta el sacrificio. 
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MARTA.- 

¡Pobrecitos! Son tan débiles. Yo he hecho lo que mis 
impulsos me obligaron. 

DON CLAUDIO.- 

¿Una disculpa?... Vas a vindicarles. ¡No! ¿Hasta 
dónde has llegado? 

MARTA.- 

Hasta donde me dieron las alas. 

DON CLAUDIO.- 

Bueno... Creo que no tendrás más que decirme. 
MARTA.- (Miedosa) 

Sí... No... Digo... Sí... ( Cayendo de rodillas ante 
DON CLAUDIO) ¡Perdónales! ¡Perdónales!... Ellos 
no tienen la culpa. Fue la vida. Compréndeme, pa- 
pá..., compréndeme. 

DON CLAUDIO.- (Rehuyendo la compasión) 

¡No! 

MARTA.- 

Yo te contaré todos los dolores que hemos pasado 
desde el día en que tú nos arrojaste de la casa. So- 
mos unas pobres cosas que no merecen más dolor. 

DON CLAUDIO.- (Vacilando) 

Sí... Es verdad... 


MARTA.- 

Por favor, papá. 

DON CLAUDIO.- 

Todo; todo esto que me gritas en mis oídos, también 
me grita mi corazón... Y ésa..., ésa es mi mayor tor- 
tura. 

MARTA.- 

¿Entonces? 

DON CLAUDIO.- (Reaccionando) 

¡Oh! ¡No! Soy un necio. ¿Qué he dicho? (Ordenan- 
do a los guardias) ¡Llevadle, llevadle...! ¡Pronto... 
pronto...! (Los guardias obligan a MARTA a hacer 
el mutis por primera lateral izquierda) 

MARTA.- (Haciendo mutis) 

¡Ten piedad..., ten piedad de ellos! 

CARLOS.- ( Presentándose en la puerta ) 

He oído todo y no necesito ser traído de los cabellos. 
Sé presentarme en el momento preciso. 

DON CLAUDIO.- 

¿Qué alegas ahora? 

CARLOS.- 

Nada. 


- 264 - 


- 265 - 



DON CLAUDIO.- 

No supiste ser buen hijo y, no contento con eso, 
arrastraste a tus hermanos al abismo. 

CARLOS.- 

Sería conveniente averiguar quién nos arrastró a to- 
dos. 

DON CLAUDIO.- ( Furioso ) 

¿Te atreves aún? No pudiste ser humilde, no pudiste 
ser honrado... 

CARLOS.- (En broma ) 

Actualmente la honradez es un lujo muy costoso. 

DON CLAUDIO.- 

¡No quiero bromas ! ¡Contéstame! 

CARLOS.- 

¿Se va a entablar una serie de disculpas y acusacio- 
nes? 

DON CLAUDIO.- 

Exijo. 

CARLOS.- 

¿Que te eche en cara toda tu falta de tacto en cosas 
que estás muy lejos de comprender? ( Irónico ) A un 
sabio como tú, a un organizador de sociedades mo- 


dernas, al fabricante de leyes y de trabas para la vi- 
da; ¿que puedo contestarle? 

DON CLAUDIO.- 

¿Para eso te ha servido ese cerebro que yo cultivé 
con tanto afán? 

CARLOS.- 

Si supieras para lo que me ha servido te daría mucha 
risa. 

DON CLAUDIO.- 

¿Eh? 

CARLOS.- 

Es una tomadura de pelo. Todas esas propiedades de 
las que tú nos hablabas con tanto respeto; son sólo 
gorritos de papel con avisos luminosos para engañar 
a los mas sinceros. Quítales el gorrito y verás la cara 
que ponen; extraordinariamente idénticos, ansiando 
dispararse hacia la conservación de una especie a la 
que fatalmente están encadenados. 

DON CLAUDIO.- 

¿Eres tú el que me echa en cara la nulidad de mi 
trabajo? 

CARLOS.- 

Alucinación sin sentido. Llevado de tus años de ex- 
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periencia ahondas más cada día tus trabas, quieres 
fabricar héroes, estrellas tipo cinema... 

DON CLAUDIO.- ( Golpéandose el cerebro ) 

No admito burlas. 

CARLOS.- 

Personajes que les maquillas con prohibiciones; que 
les cortas lo que de más valor hay en ellos, prescin- 
diendo de su naturaleza humana. 

DON CLAUDIO.- 

Hasta que sean lo que deben ser: una perfección. 

CARLOS.- 

Y sacas de tu almacén las tijeras, los jueces, los le- 
gisladores, los moralistas, que te ayudan; mas, sin 
darte cuenta, sientes el golpe de gracia en la coroni- 
lla, el golpe que te deja boquiabierto. ¡Yo...; yo he 
visto allá abajo que en el pudridero del hambre y del 
amor todos somos unos. Esos dos instintos son los 
que te están dando jaque en la hora actual. 

DON CLAUDIO.- 

¿Y eres tú, mi hijo? 

CARLOS.- 

E1 que pretende la caída del estorbador de impulsos, 
del cortador de peleles civilizados; sí. 


DON CLAUDIO.- 

No es una razón suficiente tu venganza. 

CARLOS.- 

No te parece una razón más que suficiente el haber- 
me... 

DON CLAUDIO.- 

¡ Silencio! (Pequeña pausa) Todas esas rebeliones yo 
sé aplastarlas... ja... ja... ja... Son muy pequeñitos, 
muy débiles... ja... ja... ja! 

CARLOS.- 

Te escudas con una tara de siglos...; pero ya ven- 
drá..., ya vendrá... 

DON CLAUDIO.- 

Bonita esperanza. 

CARLOS.- 

Como la otra tuya; querer cortarnos la cola de ani- 
mal que llevamos todos los hombres, poniendo el 
pretexto de hacer seres superiores, de hacer de nues- 
tras aptitudes un vestido cortado a la moda por el 
mejor sastre de la localidad. Y... todo es distinto: una 
mujer, no es más que eso; la madre, el ser que dispa- 
ra la flecha, la hembra que busca el macho para 
juntos saciar una energía fatal que devora y destruye 
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por el estómago y construye la eternidad por el sexo. 
Todo lo demás, mentira..., farsa... cuento! 

DON CLAUDIO.- 

Está loco..., está loco... (Golpeándose la cabeza) 
Estoy loco... 

CARLOS.- 

Sí... Eres un necio. Tu egoísmo de célebre no pudo 
abrir paso generoso a las rebeliones propias de 
nuestra juventud. Nos oprimiste tanto que necesa- 
riamente tuvimos que reventar. Tu vejez te ha hecho 
inepto para comprender todo esto; además, sólo 
aprendiste a mandar y a dirigir, sin tener en cuenta 
que la vida es el dispararse continuo de nuestras in- 
quietudes y de nuestros atrevimientos; y por esto, tu 
experiencia de organización, de comedia, te salió 
una cosa sin sentido. 

DON CLAUDIO.- ( Golpeándose la cabeza ) 

¡No!... ¡No quiero oírte!... ¡Mentira! 

CARLOS.- 

Quieres asesinar esas ideas que te martillan en el 
cerebro. No podrás; esas ideas somos tú y yo. ¿En- 
tiendes?... Ja... ja... ja... Ahora sí que me río. Com- 
prendes lo viejo y lo gastado de tu organización, 
pero el orgullo del que le han hecho creer superior te 
obliga a cerrar los ojos. ¡Te tengo pena!... ¡Ja... ja... 


ja! Que te tiran de la cola de animal, viejo... Que te 
tiran de la cola... ¡Ja... ja... ja! 

DON CLAUDIO.- 

¡Fuera!... ¡Fuera de mi vista! Mereces mi odio. 
(. Amenazándole ) Retírate... ¡Te odio! 

CARLOS.- 

Sí... Me voy al castigo. Pero me voy riendo... Ja... 
ja... ja... (Mutis) 

DON CLAUDIO.- 

¡Te odio! (Bajando la voz) ¡Te odio! Y, ahora, no 
tengo a nadie. ¡Solo! (Casi llorando) ¡Solo...! (En 
este momento se presenta en la puerta TITO) 

TITO.- (Más idiota que de ordinario) 

¡¡Papacho!! 

DON CLAUDIO.- (Después de una pausa. Sin dar- 
se cuenta de la situación) 

¡Tú...! ¿Pero eres tú?... ¡Ah!... Sí... ¡Mi hijo!... Me 
quedas tú; que siempre fuiste bueno. Ven a mis bra- 
zos. Viviremos juntos. Te sentarás a mi mesa y me 
acompañarás para siempre. 

[TELÓN] 


- 270 - 


- 271 - 



FLAGELO 

Drama en un acto 


( 1936 ) 



ILUSTRACIÓN 4 



ACTO ÚNICO 


[Al levantarse el telón, en primer término, sobre 
un viejo coche de principios de siglo, un hombre 
ataviado en forma desconcertante, pregona espe- 
cíficos para toda clase de dolencias. Apenas se 
da cuenta de que se halla ante un público nume- 
roso se apresura en sacar la sonrisa y el empaque 
distintivos del buen charlatán de plaza.] 

EL PREGONERO.- 

¡Vean... Vean! ¡Vean, señores! ¡Aquí no hay enga- 
ño...! ¡Jabón quita manchas! ¡Jabóóóón! ¡Específico 
para las muelas! ¡Venid... Venid! ( Pequeña pausa) 
Lo que dejará en desconcierto al respetable público 
es la estampa india... ¡Vean ustedes! (Golpea en un 
telón que sirve de fondo. Desde la concha se levanta 
un murmullo de protesta, secundado por un eco 
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igual que se filtra por los laterales de la escena, 
paralizando charla y gesto del pregonero). 

( Dirigiéndose a la concha y a los laterales) 

¡No, amiguitos! Es tarde ya... Si en la vida han re- 
presentado tan bien el papel, por qué temblar de la 
escena. Adelante... (Al público ) ¡Estampa a la cual 
encontré olvidada entre los problemas erigidos en 
tabú por conveniencia de clase explotadora! ¡No 
asustarse! (Se oyen nuevos rumores de protesta en la 
concha y en los laterales) (Imperioso) ¡Silencio! 
(después de una pequeña pausa, al público) No 
crean ustedes que se tratan de postales pornográfi- 
cas; aquellas las vendo en la trastienda de mis nego- 
cios, es sabido que en público no se atrevería nadie a 
comprármelas, las murmuraciones son más fuertes 
que nuestros deseos; solo a ese rinconcito oculto 
acude la gente, toda clase de gente, y se lleva su ra- 
ción de afrodisiaco bien guardado en la cartera del 
pecho junto a un detente del Corazón de Jesús. Pero 
vamos a lo que nos concierne ahora; la estampa de 
indios americanos tarada con siglos de espera. Ante- 
riormente no nos habíamos acercado a su realidad 
porque no nos enseñaron ir a ella, mas, la urgencia 
que trae la crisis junto con la fuerza de nacionalida- 
des consumiéndose en los agros, nos lleva a alimen- 
tar desesperanzas y anhelos con el pan de la verdad, 
que es la única y mejor forma de alimentarse. ¡Ali- 


mentarse, señores! ¡Alimentarse...! Buscar la reso- 
nancia. Podéis hacer de ella plataforma de gritos y 
puños en alto, podéis encontrar en ella material para 
nuevos problemas de avance, podéis distinguir siete, 
veinte o más aparatos utilizables en la lucha clasista: 
bandera, grito, trinchera, principio de beligerancia, 
hasta puede llegar a la pugna con ideas contradicto- 
rias para encauzar una síntesis de reivindicaciones 
en un día no muy remoto, pero nunca debe servir de 
papel de copia que estanque un proceso de suyo as- 
cencional. ¡Acudid todos a mirar! Palpando se con- 
vencerán. A pesar de que esta realidad ha sido larga 
experiencia para nuestros ojos, pero como el histéri- 
co que no ve, no porque esté ciego sino porque no 
quiere ver, así hemos dejado pasar la tragedia mile- 
naria clavados en una obstinación individualmente 
productiva... ¡Mirad! 

[Se abre un segundo telón, dejando ver un pai- 
saje típico de la sierra ecuatoriana. En primer 
término, a la derecha del actor, un chozón con 
tejado renegrido de paja, corredor con poyo que 
da al camino, sobre el cual se exhiben bateas re- 
pletas de chochos, tostado, pusunes, aguacates, y 
una gran piedra con ají molido. En el lateral del 
chozón que mira al público, y haciendo zócalo de 
una pared de tapiales desconchados, una decena 
de indios, intoxicados de guarapo, hacen un reta- 
blo de caras endemoniadas o de posesos: hay 
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rostros tumefactos, de rojo encendido hasta el 
violeta precipitado en las narices chatas, caídos 
los párpados hinchados, en los labios gruesos que 
cuelgan, se parte la sed del alcohol en grietas; ca- 
ras lívidas, con guedejas de pelo lacio que caen 
en desorden velando el rostro cadavérico; tam- 
bién hay indias destilando una cosa viscosa: mo- 
cos, légañas, lágrimas de ojos ribeteados de fue- 
go, y de las tetas fláccidas alimento para los 
guaguas que se adormecen con borrachera indi- 
rectas. Una longa, oscilando la cabeza con mo- 
notonía desesperante, susurra la musiquilla de 
una canción serrana, puede ser un yaraví o un 
sanjuán. Las notas salen deshilvanadas, rotas, 
con alegría del que desvía el llanto. A cada pausa 
de la tonada, el chasquido de un látigo invisible 
estremece la escena escalofriando el paisaje. 
Chasquido saturado de espanto, chasquido que 
anima a todos los muñecos de la comedia en lo- 
cura de gritos descoyuntados, de cantos enfer- 
mos, de bailes, de mordiscos, de gestos alelados 
e imbéciles. Chasquido que se divierte en hacer 
pedazos todas las conciencias, chasquido que 
pone en guardia al pregonero y que fastidia al 
público por ser un flagelo que parece no tener 
fin. Luz crepuscular lo envuelve todo; luz que va 
cediendo paso a la noche.] 
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EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal... Fuuiiit... 

DOS LONGAS CANTORAS.- (Como si sintieran 
en carne viva el fuetazo. Quejándose) 

Tan... Tan... 

EL LÁTIGO.- ( Con chasquido implacable) 

Chal... Chal... Fuuiiit. 

DOS LONGAS CANTORAS.- (Con lamentos de 
lágrimas y de protestas) 

Tan... Tan... Tararán... 

EL LÁTIGO.- (Furioso) 

Chal... Chal... Chal... Chal... 

DOS LONGAS CANTORAS.- (Con súplica de 
india que llora en los velorios la desaparición del 
miembro de familia más querido) 

Tan... Tan... Tan... Tararán... Tan... Tan. 

EL LÁTIGO.- (En el vértigo domador) 

Chal... Chal... Chal... 

DOS LONGAS CANTORAS.- ( Con canto quejoso 
tararean un sanjuanito) 

Tararán... Tan... Tan... Tararán... Tan... Tan... 
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EL LÁTIGO.- (Apaciguándose) 

Chal... Chal... 

DOS LONGAS CANTORAS.- 

Tararán... Tararán... Tan... Tan... 

[Y así sigue el diálogo entre flagelo y música, 
ahora, perfectamente rimado.] 

EL PREGONERO.- 

¡Oigan...! ¡Oigan ustedes aquella orquestación de 
chasquidos...! Ha sido hasta ahora una música in- 
captable por las rotativas, por las películas, por el 
arte en general; nos han dejado la tarea a los charla- 
tanes de calles y plazas. 

[Por la ladera de la montaña, que cierra el paisa- 
je, desciende una fila de indios, trayendo al hom- 
bro las herramientas de labranza; se dirigen a una 
choza situada en segundo término y un poco a la 
izquierda; pero el flagelo desvía el propósito, lle- 
vándoles inconscientemente hacia la guarapería.] 

INDIO PRIMERO.- 

Guañucta está fríu. 

EL CORO DE INDIOS.- 

Achachay... Achachay... Achachay. 
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EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal... Chal... 

INDIO PRIMERO.- 

Para quí tan ir choza. . . Nu’ay naides. 

EL CORO DE INDIOS.- 

Longas tan, en trabajo están. 

INDIO PRIMERO.- 

Taita tan. 

INDIO SEGUNDO.- 

Guaguas tan. 

INDIO TERCERO.- 

Mama tan. 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal... Chal... 

INDIO PRIMERO.- (Dirigiéndose a la montaña, 
desde donde parece caer el bramido del látigo) 

¡Arí... Arí! 

EL CORO DE INDIOS.- (Levantando en protesta 
herramientas de labranza y puños) 

¡Arí...! ¡Ñucanchic guarmis! ¡Ñucanchic! 
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EL LÁTIGO.- (En el colmo de la fuerza vapuleado- 
ra) 

Chal... Chal... Chal... 

EL CORO DE INDIOS.- (Alzando más en alto su 
furia ) 

¡No...! (Revolcándose en la protesta ) ¡Ñucanchic 
guaguas, ñucanchic! 

EL LÁTIGO.- ( Como un galope de un centenar de 
latigazos ) 

Chal... Chal... Chal... Chal... Chal... Chal... 

[Los indios van lentamente entumeciendo su fu- 
ria bajo los ponchos. Caen los puños, descienden 
las herramientas. Una pausa.] 

INDIO PRIMERO.- (En tono humillado) 

Es el frío. 

EL CORO DE INDIOS.- 

Achachay... Achachay. 

INDIO PRIMERO.- ( Observando la guarapería 
como una liberación) 

Vamús calentar con guarapo. 

EL CORO DE INDIOS.- 

Vamús... Vamús... (Van entrando en la guarapería 
hasta dejar la escena sola por unos momentos. 


[Se oye el diálogo en el interior.] 

INDIO PRIMERO- 

Ave María, ñora Luz; da pes unos dus rialitos di 
guarapu. 

INDIO SEGUNDO.- 

A mí tan. 

INDIO TERCERO.- 

A mí tan. 

EL PREGONERO.- 

E1 guarapo, bebida con la cual se ven obligados a 
emborracharse los indios, y digo obligados, por ser 
la más barata. Para darnos una ligera idea de lo que 
puede ser aquello, nos basta saber que en el examen 
químico, hecho hace unos pocos años por el Muni- 
cipio, se encontró gran cantidad de úrea. Para acele- 
rar la fermentación del brebaje las guaraperas le 
echan toda clase de materias en putrefacción; cadá- 
veres de ratas, zapatos viejos, orines, etc. 

[Por la izquierda se desliza felinamente, acercán- 
dose a la choza del fondo, un rapaz indio. Cuenta 
apenas ocho años.] 

EL HUAMBRA.- (Desde la puerta de la choza) 
¡Mama! 
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[Una india sale de la choza y se queda alelada de 
alegría viendo al pequeño.] 

INDIA MADRE.- < Con grito incontenible) 

¡Ve pes el longo! (Se acerca, le abraza mater- 
nalmente, se sienta en el suelo y le arrulla en el re- 
gazo) ¿Cómo venís pes? 

EL HUAMBRA.- 

Taita ami tu ca, saliendo casa, y yo ca me vine no 
más corriendo. 

INDIA MADRE.- ( Queriendo jugar, se levanta del 
suelo) 

Huambra bandido, tenis qui vulverte. 

EL HUAMBRA.- 

Ele aura ca, cómo pes... No vis qui taita amitu ca 
dando con el palo no más está, ama niña grande tan, 
niños chiquitus tan... ¡No quiero mama...! ¡No quie- 
ro! ¡No quiero irme! 

INDIA MADRE.- ( Recelando ser observada le 
abraza cariñosamente ) 

¡Jisús! 

EL HUAMBRA.- 

¡No mama... No quiero irme! 


INDIA MADRE.- (Sobresaltada) 

Cashariste... 

EL HUAMBRA.- 

De comer tan sólo las sobras da... In curral hace 
durmir... ¡No quiero, mama! ¡No quiero! (Empieza a 
llorar) 

INDIA MADRE.- ( Enterneciéndose ) 

Cashate, guagua... Cashate... 

EL HUAMBRA.- (Enseñando la cabeza) 

Elé ve... Elé ve lo qu’icieron... Rotura de cabeza. 

INDIA MADRE.- (Examinándole) 

Ve pes... Hecho una pushca... Sarnusu... Piujusu... 
Dios guarde... Mi guagua. (Se anudan en un abrazo) 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal ... Chal... 

[La madre se aterra más al hijo, pero el chasqui- 
do del fuete desata el nudo maternal. Durante un 
segundo se la ve decidirse por hacer entrar al 
muchacho en la choza, mas, el ruido flagelador 
estalla con fuerza.] 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal... Chal... 


- 286 - 


- 287 - 



INDIA MADRE.- 

¡No! Andate no más. 

EL HUAMBRA.- 

¡No, mama...! 

INDIA MADRE.- 

Andate, guagua. 

EL HUAMBRA.- (Casi en un grito salvaje) 
¡Mama... Mama...! 

INDIA MADRE.- (El grito pulsa la cuerda más 
sensible. Vacila la india al sentir despierto su senti- 
miento maternal. Como un eco repite, en voz baja) 
Mama... Mama. 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal ... Chal... 

INDIA MADRE.- (Disculpándose ante el hijo que 
le mira como al único refugio) 

Andá no más. Ya vis, a guagua Cunshi tan tiene 
niña grande trabajando en jacienda, en lavado ropa, 
en barrer chiquero, en todo pes. Esha tan es mi 
guagua, esha tan es m’ija. (Casi llorando) Esha es 
guarmi y no shora, vos ca cari... Andate... Tenis 
quir trabajar. 


EL HUAMBRA.- ( Abrazándose a los pies de la 
madre ) 

¡No, mama... No! 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal... Chal... 

INDIA MADRE.- 

Lungu retubado... Andate. (Coge un fuete y empieza 
a vapulear al hijo) Para qui’aprendas a trabajar. 

EL HUAMBRA.- 

¡Ayayay... Ayayay! 

INDIA MADRE.- 

Toma... 

EL HUAMBRA.- 

¡ Ayayay... Ayayay! 

EL PREGONERO.- (En voz baja para no pertur- 
bar la escena) 

Así se les domestica a los niños para conseguir de 
ellos buenos esclavos. 

INDIA MADRE.- 

Nu’as di ser ucioso... Nu’as di gritar... Nu’as di qui- 
jarte... Toma. 
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[El muchacho huye del látigo dando gritos. La 
madre, al verle perderse entre las breñas de la se- 
rranía, reacciona en impulso amoroso de perse- 
cución, pero se detiene enredada en los chasqui- 
dos del látigo que lo enerva todo.] 

EL LÁTIGO.- 

Chal ... Chal ... Chal... 

[La india quiere gritar, el grito es decapitado por 
la represión del flagelo.] 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal... Chal... 

INDIA MADRE.- ( Llorando ) 

Ay mi’jitu sha... 

EL LÁTIGO.- (Suavemente) 

Chal... Chal... Chal... 

INDIA MADRE.- (Imposibilitada para detener las 
lágrimas que brotan impetuosas, desvía el dolor con 
aquel canto peculiar con el cual lloran los deudos 
indios en los velorios) 

¡Ay guagua sha... Pur qui ti vais... Ay sulitica dejan- 
do, nu...! 

EL LÁTIGO.- 


Chal... Chal ... Chal... 

INDIA MADRE.- ( Entrando en la choza) 

Ay... Ay... guagua sha. 

[Del chozón de la guarapería sale un indio borra- 
cho, gesticulando como un poseso. Parece alegre. 

Quiere reír, cantar.] 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal... Chal... 

EL INDIO BORRACHO.- (Queriendo librarse del 
flagelo persecutorio) 

¡No...! 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal ... Chal 

[Se queda el indio en acecho, en actitud de cazar 
al ruido que no le deja ir a dormir en paz. Al 
sentir el chasquido del látigo, reacciona violen- 
tamente, tirando un puñetazo hacia atrás, tan 
fuerte, que le obliga a dar una vuelta en redondo 
echándole al suelo. Solapadamente, en despere - 
zamiento de bailarina que va a comenzar una 
danza, se levanta, da un salto felino buscando el 
fantasma, se exaspera al sentirle escurridizo.] 
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EL LÁTIGO.- (Por la izquierda ) 

Chal... Chal... Chal... 

[Locamente, el indio, golpea en el aire, muerde, 
patea.] 

EL LÁTIGO.- (Por la derecha ) 

Chal... Chal... Chal... 

[Se acurruca el indio esperanzado en dar caza al 
fantasma.] 

EL LÁTIGO.- (Por el centro ) 

Chal... Chal... Chal... 

[Enloquecen los chasquidos, exasperando al in- 
dio y obligándole a girar en redondo, como perro 
que quiere morderse el rabo donde las pulgas pi- 
can con desesperación alarmante. Jadea, llora.] 

EL LÁTIGO.- ( Ubicándose junto a la guarapería y 
poniendo a la furia del indio una trampa de chas- 
quidos culebreantes) 

Chal ... Chal... Chal... 

[El ebrio, nuevamente esperanzado, ríe y se lanza 
contra el enemigo pero tropieza con otro indio 
que en ese momento sale del chozón.] 


EL INDIO BORRACHO.- 

¿Te trinqué, nu? (Zarandeando al INDIO AMIGO 
que sale de la guarapería) Indiu perru... Mañuso... 
¿ludiendo, nu? ¿Pur qué, caraju? 

EL INDIO AMIGO.- 

Casha, burrachusu... Yo ca Melchur suy... Tu cum- 
pañero, caraju... 

EL INDIO BORRACHO.- (Recordando) 

Melchur... Melchur... Cumpañero miu... ja... ja... 
jay ...(Le abraza) 

EL INDIO AMIGO.- 

Arí... Arí... 

EL INDIO BORRACHO.- (Con voz llorona) 
Cumpañero... 

EL INDIO AMIGO.- 

Vamus cainarás choza. 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal... Chal.. 

EL INDIO BORRACHO.- (Después de una pe- 
queña pausa ) 

¿Querís joderme? ¿Atormentando querís cainar? 
(Colérico) Conmigo te’quigüeycas. 
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EL INDIO AMIGO.- 

¿Qué decís? 

EL INDIO BORRACHO.- 

Ja... ja... jay ... Vus... Vus, suois. Pero yo ca tengo 
juerzas para matarte, para aplastarte como cui... A 
cualesquierita que joda. 

EL INDIO AMIGO.- 

Acasu hagu nada yo. 

EL INDIO BORRACHO.- (Luego de una pequeña 
pausa, abrazándole ) 

Arí... Arí... 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal ... Chal... 

EL INDIO AMIGO.- (Viendo que EL INDIO BO- 
RRACHO quiera lanzarse sobre él ) 

¡No...! ¡No...! 

EL INDIO BORRACHO.- 

Intunces quién jude... ¡Quién! ¡¡Quién!! (Se pone a 
llorar bufando como un toro) 

EL INDIO AMIGO.- (Alelado, interroga) 

¿Quién? 


EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal... Chal... 

EL INDIO BORRACHO.- (Ciego de furia) 

Vus. 

EL INDIO AMIGO.- 

¡No! 

EL INDIO BORRACHO.- (Parándose en seco) 

Ja... ja,., jay... 

EL INDIO AMIGO.- 

¡Vus miso suois! 

EL INDIO BORRACHO.- 

¡Vus! 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal ... Chal... 

[Se abrazan en un nudo de patadas, mordiscos y 
puñetazos. Se pegan, enfureciéndose cada vez 
más. Se encrespan en un revuelo de carajos, de 
ponchos, de maldiciones, de bocas y narices san- 
grantes, de cotonas pringosas, de puños y lágri- 
mas. Cae EL INDIO AMIGO. EL BORRACHO 
vacila en una pausa, en la pausa del victorioso 
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que se siente más destrozado que el vencido, y EL LATIGO. - 

casi en un lamento susurra.] Chal ... Chal... Chal... 


EL INDIO BORRACHO.- 

¿Aura ca?... (Se queda absorto en el montón que 
hace el vencido) Te judiste... ( Con voz de arrepenti- 
miento e iniciando lamentación de borracho) ¡Mu- 
vete! ¿Nu te muvís? 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal... Chal... 

EL INDIO BORRACHO.- 

¡Ariste el pendeju... Muvete! (Le patea cruelmente, 
el caído se queja) Ja... ja... jay... Ya vis, nu’s’tais 
muertu... ( Vuelve con voz arrepentida) ¡Pur qui nu ti 
muvís.... Acasu tiniendu yo la culpa ...! ¡ No! ¡ No! 

[Golpea con los pies en el suelo, lleno de deses- 
peración, como si fuera guagua emperrado.] 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal... Chal... 

EL INDIO BORRACHO.- 

¡No! ¡ No...! 

[Golpea más fuerte, tal vez esperanzado en amor- 
tiguar el chasquido del flagelo con el ruido que 
producen sus pies en el suelo.] 


[LAS LONGAS CANTORAS del retablo de 
ebrios, empiezan de nuevo a quejarse en la mis- 
ma forma torturante del principio del cuadro.] 

El LÁTIGO.- (Al compás del lamento de las indias 
y del golpeteo del indio borracho) 

Chal... Chal... Chal... 

LAS LONGAS CANTORAS.- 

Tan... Tan... Tararán... 

EL INDIO BORRACHO.- (Con movimientos epi- 
lépticos) 

¡No! ¡No! 

EL LÁTIGO.- (En aluvión domador) 

Chal... Chal... Chal... 

LAS LONGAS CANTORAS.- ( Con canto quejoso, 
tarareando un sanjuanito) 

Tararan... Tan... Tán... Tararán ... Tan... Tán... 

EL INDIO BORRACHO.- (Dominando su furia 
anárquica y su arrepentimiento, baja la cabeza, 
centra su dolor en los pies y se mueve taimadamente 
con gesto furioso. Mientras va bailando, tararea el 
mismo sanjuanito de LAS LONGAS CANTORAS) 
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Tan... Tán... Tararán... Tan... Tán... ( Así hasta que se 
logre rimar perfectamente el canto, la danza y el 
chasquido del látigo) 

EL INDIO BORRACHO.- (Después de haber bai- 
lado el sanjuanito con furia de pies que sube en 
oleadas rebeldes para remansarse en la cabeza se 
bambolea dolorosamente monótono, y después que 
el tararear de LAS LONGAS CANTORAS ha calla- 
do, se dirige a su choza ) 

Juana. ¡Juanaaaa! (No responde nadie) ¡¡Juanaaaa! 

LA INDIA.- (Saliendo de la choza) 

¿Venís burrachu, nu? 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal... Chal... (El abrazo queda tronchado. 
Cae el afecto con languidez intoxicada) 

EL INDIO BORRACHO.- (Después de una corta 
pausa ) 

Dicí, longa... ¿Me querís? 

LA INDIA.- 

Ve pes.. .Hecho una pushca... Adefesio... Todidcu 
plata gastando... Indiu perru... 

EL INDIO BORRACHO.- 

Cashariste no más... 


EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal... Chal... 

EL INDIO BORRACHO.- (Después de una pausa ) 
No me querís... (La zarandea violentamente) 

LA INDIA.- (Defendiéndose) 

Aríruna, arí... 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal... Chal... 

EL INDIO BORRACHO.- (Sacudiéndole más fuer- 
temente ) 

Decí pes, ve... ¿Me querís? 

LA INDIA.- 

Arí, digo pes... (Grita, comprendiendo lo que le es- 
pera) ¡¡Arí... Arí...!! 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal... Chal... 

EL INDIO BORRACHO.- (Frenéticamente aco- 
bardado) 

Cashate... Han di uir. (Amenazándole con los puños 
en alto) ¡Grituna! 

LA INDIA.- (Amorosa) 

Entonces ca, vení pes taiticu, vení... 
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EL LATIGO.- Un indio sale de la guarapería, y se interpone 

Chal... Chal... Chal... amenazando fuertemente al marido.] 


EL INDIO BORRACHO.- (Como si recibiera un 
insulto) 

Taiticu, nu... ( Dándole de bofetadas) Turna, taiticu... 
Turna... (Deja de maltratarla e inquiere ) ¿Me querís? 

LA INDIA.- 

¡Arí! 

EL INDIO BORRACHO.- ( Entre lágrimas) 

Arí... Ja... ja... jay... 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal... Chal... 

EL INDIO BORRACHO.- (Desesperadamente) 
¿Arí, nu? Turna... (Le sigue maltratando) 

LA INDIA.- (Afirmando su amor a pesar de todo el 
maltrato del marido) 

Arí taiticu... Arí bunitu... Arí lunguitu... ¡Arí! 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal ... Chal... 

[El marido sigue maltratando a la hembra, en 
tanto ésta recibe mansamente y hasta con deleite 
masoquista, la fuerza sádica del macho. 


EL INDIO DELENSOR.- (Al INDIO BORRACHO) 
No peguís... Indiu cubardi. Metete con cari y ve- 
rás... 

EL INDIO BORRACHO.- (Sintiéndose herido en 
su dignidad de macho ) 

¿Pegar a mí...? ¡Ja... ja... jay...! 

EL INDIO DEFENSOR.- 

A vus, caraju... (Se abalanza contra EL INDIO BO- 
RRACHO) 

LA INDIA.- (Saliendo en defensa del marido e in- 
crepando duramente al DEFENSOR) 

Dejá no más que pegue para esu es maridu. 

EL INDIO DEFENSOR.- 

¿Pigando a pubri guarmi, nu...? 

LA INDIA.- 

Dijá nu más, intrumetidu. 

EL INDIO BORRACHO.- (Al INDIO DEFENSOR) 
Iriste antes di qui ti mati. 

LA INDIA.- (Dando de empellones al DEFENSOR) 
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Andá... Andá... (Éste tiene que hacer el consiguiente 
mutis ) 

[EL INDIO BORRACHO hace mutis arrastrando 
a su mujer hasta la choza. Silencio. Oscuridad.] 

EL PREGONERO.- (En voz baja) 

Y ahora, jadeando de dolor, con despecho amargo y 
ansiedad desesperante se tenderán junto al fogón, así 
es el amor indio. 

[Cae el telón del cuadro. El público aplaude, tal 
vez por costumbre. Agradece EL PREGONERO 
y luego de una pequeña pausa, continúa.] 

EL PREGONERO.- 

Gracias en nombre de los muñecos indios a los cua- 
les habéis aplaudido en su dolor. 

EL LÁTIGO.- 

Chal... Chal... Chal... 

EL PREGONERO.- (Atento al flagelo) 

Es el primer aviso del látigo. Él, como buen cómico, 
como buen trabajador de teatro, reclama su aplauso. 
Si el dolor indio ha logrado arrancar palmas... 

EL LÁTIGO.- ( Cortando la frase) 

Chal... Chal... Chal... 


EL PREGONERO.- 

Nos tiene presos. No nos dejará en paz. Saquémosle 
a escena y aplaudámosle. Así desea él, así ordena, y, 
en definitiva, él también ha trabajado en la obra, ha 
hecho la orquestación del cuadro, la vertebración de 
un dolor que dura cuatro siglos, ha sido el hilo que 
ha ido enhebrando la esclavitud de una nacionalidad, 
¡venid... venid... 

[Por lateral derecha sale a escena el hombre ma- 
nejador del fuete. Es alto, vientre hinchado, color 
moreno, calza botas, luce vestido de montar, 
sombrero de anchas alas, y ríe bonachonamente 
al público, enseñando un largo fuete que sostiene 
en la diestra. Cual cómico que pierde el hilo de 
su papel, empieza a inquietarse al ver tanta gente. 

A renglón seguido, oculta su turbación sacando 
una serie interminable de gestos y maneras de 
caballero de salón europeo, desde luego con la 
torpeza fingida del caballero criollo. Se quita el 
sombrero, se arregla la cabellera despeinada, se 
cuadra militarmente para hacer una reverencia 
versallesca, etc., etc., en fin, se deja al talento del 
actor la imitación a un señor feudal de nuestra 
América.] 

EL PREGONERO.- 

Otro de los que se halla celoso de los aplausos pro- 
digados a los muñecos indios, es el traspunte; indi- 
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viduo poseedor de toda la fuerza necesaria para ir 
arrojando a la escena de la explotación el mayor 
número de elemento humano. Como también ha sido 
uno de los factores que ha trabajado rudamente en la 
presentación del cuadro es necesario conocerle. 

[Sale por la izquierda un militar, a paso de gran 
parada, con galas y condecoraciones de aquellos 
generales que mueren en la cama.] 

EL PREGONERO.- 

Como última presentación veamos al humilde apun- 
tador. Todo bondad, todo sacrificio, todo abnega- 
ción, el pobrecito. Dice la gente que nunca cobra na- 
da, todo hace por amor al arte, no obstante ser el 
embaucador espiritual de esta comedia. Saquémosle 
de su concha. Veamos quién es este aliado del fuete 
y de la fuerza. 

[EL PREGONERO levanta la concha y extrae, 
como a muela cariada, un FRAILE.] 

EL FRAILE.- ( Con esa mirada peculiar de los frai- 
les que escudriñan y reprochan) 

En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu 
Santo, Amén. 
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